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RESUMO 
 
Esta análise se propõe a refletir e a compreender de que maneira 
acontece a recepção literária no Brasil dos romances O Homem 
Duplicado (2002), Ensaio Sobre Lucidez (2004) e As Intermitências da 
Morte (2005), do escritor português José Saramago, em teses e 
dissertações cadastradas no Banco de Teses da Capes, entre os anos de 
2004 e 2008. A pesquisa procura, também, levar em consideração seus 
romances anteriores, os que abarcam a temática histórica ou não, já 
estudados pela crítica, que seriam Memorial do Convento (1982), 
História do Cerco de Lisboa (1989), O Ano da Morte de Ricardo Reis 
(1984), O Evangelho Segundo Jesus Cristo (1998), Manual de Pintura e 
Caligrafia (1977), A Jangada de Pedra (1986), Ensaio Sobre a 
Cegueira (1995) e Todos os Nomes (1997). 
 
Palavras-Chave: José Saramago, O Homem Duplicado, Ensaio Sobre a 
Lucidez, As Intermitências da Morte, Recepção Crítica, Banco de Teses 
da Capes. 
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ABSTRACT 
 
The intention of this analysis is to reflect and understand the literary 
receptivity in Brazil for the novels O Homem Duplicado (2002), Ensaio 
Sobre a Lucidez (2004) and As Intermitências da Morte (2005), by the 
Portuguese witer José Saramago, in thesis and dissertations registered in 
Capes' Thesis Bank, between the years 2004 and 2008. The research 
also takes into consideration his previous novels, those which involve 
the historical themes or not, and which have already been studied by the 
critics, those being Memorial do Convento (1982), História do Cerco de 
Lisboa (1989), O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984), O Evangelho 
Segundo Jesus Cristo (1998), Manual de Pintura e Caligrafia (1977), A 
Jangada de Pedra (1986), Ensaio Sobre a Cegueira (1995) and Todos 
os Nomes (1997). 
 
Keywords: José Saramago, O Homem Duplicado, Ensaio Sobre a 
Lucidez, As Intermitências da Morte, Critical Reception, Capes’ Thesis 
Bank. 
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INTRODUÇÃO 
 
O romance contemporâneo de língua portuguesa tem se destacado 
nas últimas décadas, assumindo sólida representatividade na Europa e 
no mundo. Dentre os diversos prosadores africanos e portugueses que 
têm encontrado leitores e críticos na academia, figuram Pepetela, Mia 
Couto, José Eduardo Agualusa, Helder Macedo, Almeida Faria, Lobo 
Antunes, Lídia Jorge, e, quem nos interessa especialmente, José 
Saramago, autor que reflete acerca das súbitas inquietações do cotidiano 
por meio de uma escrita particular, da qual se destacam não só 
narradores e personagens, mas também o amplo recurso de quadros 
polifônicos, articulação capaz de gerar várias perspectivas de leituras.   
José Saramago é considerado romancista importante no cenário 
literário e cultural, possui livros traduzidos para vários idiomas, os quais 
são lidos por pessoas dos mais distintos lugares e idades. Suas narrativas 
de destaque - Memorial do Convento (1982), História do Cerco de 
Lisboa (1989), O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984), O Evangelho 
Segundo Jesus Cristo (1998), Manual de Pintura e Caligrafia (1977), A 
Jangada de Pedra (1986), Ensaio Sobre a Cegueira (1995) e Todos os 
Nomes (1997) - questionam a história, ressignificando-a, estabelecendo 
relações entre ficção e realidade. Por outro lado, mesmo quando a 
história não é o foco de sua escrita, evoca diretamente o cotidiano social 
do homem contemporâneo, trazendo à tona questões que ultrapassam 
fronteiras de tempo e espaço.  
A nossa hipótese de leitura aponta para uma perspectiva ainda 
não estudada, tendo em vista que, por meio de pesquisa realizada no 
Banco de Teses da Capes1, constatou-se a carência de estudos acerca da 
recepção, tornando a pesquisa inédita. Nossa proposta de estudo centra-
se na análise das teses e dissertações que abarcam as mais recentes 
narrativas saramaguianas, O Homem Duplicado (2002), Ensaio Sobre a 
Lucidez (2004) e As Intermitências da Morte (2005), verificando a 
manutenção, ou não, da qualidade literária, recorrendo à memória do 
leitor que costura os fios auto/intertextuais com que Saramago tece sua 
obra. Devido ao fato de ainda não haver teses e dissertações sobre seus 
dois últimos romances, A Viagem do Elefante (2008) e Caim (2009), 
publicados durante nossa pesquisa, pela editora Companhia das Letras, 
no Brasil, estes não foram analisados.  
Ao propormos um estudo da recepção crítica acadêmica no Brasil 
dos romances O Homem Duplicado (2002), Ensaio Sobre a Lucidez 
                                                 
1
 http://www.capes.gov.br/servicos/banco-de-teses 
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(2004) e As Intermitências da Morte (2005) em relação aos romances 
anteriores de José Saramago mencionados acima, alguns de temática 
histórica, pretendemos investigar em que medida e de que maneira tais 
romances estão sendo lidos pela crítica especializada, esta formada pela 
academia, alunos e professores dos cursos de pós-graduação em 
Literatura. Para tanto, todos os capítulos desse trabalho necessitaram de 
pesquisa bibliográfica e análise literária acrescida de fundamentos 
teóricos. Nesse sentido, para podermos verificar de que maneira a crítica 
acadêmica, detentora de juízos de valor, lê Saramago entre os anos de 
2004 e 2008, buscamos fôlego teórico, principalmente, nos estudos de 
Hans Robert Jauss, Wolfgang Iser, Terry Eagleton, Antoine 
Compagnon, Linda Hutcheon e Roland Barthes. Cabe destacar que, nos 
Estudos Literários, voltamo-nos para a Literatura Portuguesa, sobretudo 
no que se circunscreve à fortuna crítica relacionada aos romances de 
José Saramago.  
Como delimitação de nosso corpus de estudo, optamos pelos três 
romances O Homem Duplicado, Ensaio Sobre a Lucidez e As 
Intermitências da Morte por terem sido publicados após o ano 2000. 
Verificamos as Teses e as Dissertações Acadêmicas defendidas que 
abordassem estudos sobre os romances entre os anos de 2004 e 2008 
publicadas no Banco de Teses da Capes. Optamos por iniciar no ano de 
2004, por acontecer, nesse ano, a defesa da primeira pesquisa sobre O 
Homem Duplicado no Brasil, na Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, por Rita de Cássia Silva Ferreira, sob orientação da professora 
doutora Teresa Cristina Cerdeira da Silva. 
No primeiro capítulo, elucidamos os aspectos e dados que nos 
instigaram a esta pesquisa, levando em consideração o Banco de Teses 
da Capes, em que estão cadastradas teses e dissertações que abordam o 
estudo das obras por nós selecionadas. Além disso, fizemos um estudo 
sobre as particularidades dos romances de temática histórica de 
Saramago, e também sobre os que abordam o cotidiano, visitados e 
revisitados pela crítica. No segundo capítulo, apresentamos os conceitos 
teóricos que fundamentam os estudos do corpus selecionado. 
Abordarmos os textos de Hans Robert Jauss e Wolfgang Iser, Roland 
Barthes, Terry Eagleton, por observarmos nas teorias desses críticos 
aspectos que nos auxiliam a compreender melhor texto e leitor, a 
importânia do crítico e a recepção da obra literária. O terceiro capítulo 
contempla a análise dissecada das teses e dissertações sobre os três 
romances diluídos em dialogismo crítico, para, ulteriormente, no quarto 
capítulo, apontarmos os pontos de contato de nossas leituras e, após, 
nossas reflexões finais.  
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1. MUITO ALÉM DA HISTÓRIA E DA PÁTRIA 
 
1.1. PARTICULARIDADES E EXPERIMENTAÇÕES TEMÁTICAS  
 
O leitor é o fantasma do escritor.  
 
(Roland Barthes) 
 
 
Muito tem se falado, mas pouco se tem escrito sobre as novas 
experimentações temáticas de Saramago. A falta da retomada do país de 
origem (Portugal), a retomada da história, característica comum entre os 
escritores de Literatura Portuguesa, é perceptível nos três romances por 
nós selecionados: O Homem Duplicado, Ensaio Sobre a Lucidez e As 
Intermitências da Morte. As novas experimentações temáticas do 
escritor proporcionam aos leitores e críticos abstratas interpretações, 
impossíveis de serem lidas de uma mesma maneira, pois refletem acerca 
do existencialismo, do intertexto e de questionamentos num ambiente 
em que a própria realidade é inquietante. As temáticas da identidade, de 
ser e estar no mundo representam os antagonismos humanos e as 
divergências da existência, acentuadas na sociedade contemporânea.  
A ruptura da temática usual, que retoma elementos históricos, 
deu-se, especialmente, com a publicação de O Homem Duplicado, em 
2002, romance com características policialescas que, a cada releitura, 
torna-se mais complexo e profundo no clima de mistério e incertezas 
que busca compor, bem como no que se refere à curiosidade pelo 
desconhecido. Aqui, o enredo cruza as fronteiras do mundo cotidiano e 
Tertuliano Máximo Afonso descobre que tem um duplo. No desdobrar 
da narrativa, Tertuliano passa a desempenhar o papel de duplo de seu 
próprio duplo, desencadeando o temor mais comum do homem 
moderno: não saber ao certo quem é. Para Adriano Schwartz, este 
romance é um “livro de difícil inserção na obra do autor e o qual a 
crítica ainda não teve tempo de estudar devidamente, mas que parece 
conter em sua estrutura e tematização algumas facetas fundamentais de 
sua ficção2”. Segundo Andrea do Roccio Souto, 
 
                                                 
2
 SCHWARTZ, Adriano. Narrador se Agiganta e Engole a Ficção. Disponível on-line em: 
<http://revistaentrelivros.uol.com.br/edicoes/9/artigo13876-1.asp?o=r> Acesso em: 30 set. 
2006. 
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O romance O homem duplicado, entre outros 
pontos, debruça-se sobre o questionamento acerca 
da existência de uma ordem, talvez universal, a 
despeito da turbulência de pensamentos que 
invade o protagonista. Saramago propõe que 
investiguemos a ordem que há no caos – essa, 
uma percepção científica da vida –, de modo que 
nos voltemos, nos tempos de hoje, para os muitos 
aspectos que, embora se apresentem como 
caóticos, podem conter em si uma espécie de 
ordem.3  
 
O Ensaio Sobre a Lucidez seguiu-se à trama do duplo, e foi um 
romance que – talvez erroneamente – foi recebido como seqüência de 
outro, Ensaio sobre a Cegueira, como uma “parte II”. Mais uma vez, o 
leitor é surpreendido por uma situação que, até então, seria impossível 
de acontecer: no dia das eleições, a maioria da população vota em 
branco, desencadeando consequências caóticas em termos sociais e 
políticos. O romance parece indicar que devido à lucidez (ou à sua 
falta), um único indivíduo pode mudar completamente o destino de uma 
sociedade. 
As Intermitências da Morte classificam-na como uma narrativa 
óbvia, sem surpresas, quando, na verdade, trata-se de uma provocação 
ao senso comum, partindo de um “se”. No romance, quando as pessoas 
se dão conta de que não mais morrerão, ironicamente, o pesadelo 
começa. A partir desse aspecto, o escritor levanta diversos outros 
problemas sociais ocasionados, no caso de, repentinamente, as pessoas 
pararem de morrer. Schwartz, a respeito da recepção dos últimos 
romances saramaguianos, afirma que “Comenta-se muito, entre os 
críticos do português, o fato de que, com algumas exceções, as suas 
narrativas não terminam tão bem quanto poderiam”4. Mas o próprio 
crítico, ao finalizar o seu comentário a respeito de As Intermitências da 
Morte, diz: “A conclusão do livro, contudo, se não redime o conjunto, 
mostra-se à altura do único escritor de língua portuguesa a conquistar o 
Prêmio Nobel de Literatura”5.  
Paulo Krauss (2003), em texto publicado no Jornal Rascunho, 
um dos únicos e poucos jornais que trata de literatura, posiciona-se (em 
                                                 
3
 SOUTO, Andrea do Roccio. Percurso Identitário: “O homem duplicado”, de José 
Saramago. São Miguel do Oeste: UNOESC, 2005. [Relatório de Pesquisa PIBIC/UNOESC-
SMO; Bolsista: Silvia Regina Artuso de Souza], p. 56. 
4
 SCHWARTZ, op. cit. 
5
 Id. Ibid. 
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partes) em defesa dos livros de Saramago. Para ele, O Homem 
Duplicado não deixa de ser um livro bom, apenas não é excelente se 
comparado A caverna e ao Evangelho Segundo Jesus Cristo. Afirma 
que, as “cacetadas” recebidas por Saramago têm a ver com a sua 
premiação do Nobel, ou seja, uma sina do Nobel. Apesar da escrita 
tortuosa, O Homem Duplicado conserva as características marcantes das 
obras do escritor e, uma delas, mencionada por Krauss, é a excelência de 
seu texto. Em relação ao desfecho, complementa que “é instigante e com 
uma dose de ironia surpreendente em se tratando de José Saramago, que 
revela ao final do romance um humor menos azedo que o de seus 
críticos.” 6 
O artigo do jornalista e escritor, Luís Henrique Pallenda (2004), 
publicado também no Jornal Rascunho, assegura que o tema escolhido 
pelo escritor em Ensaio Sobre a Lucidez é de grande importância, um 
romance que tem um “excelente ponto de partida, para um livro que se 
revela, por fim, razoável”. O crítico finaliza afirmando que o “que antes 
parecia promissor esgota-se em meio à frustração de um desfecho 
pequeno, fatalista, quase infame. Em seu pessimismo romântico, o final 
torna-se demasiadamente simplório.”7 
João Pereira Coutinho, na Folha de São Paulo, observa que os 
livros do romancista não convencem, apesar de haver uma política que 
faz convencer e, vai além: “Saramago é um escritor interessante, 
oscilando entre livros notáveis (O Ano da Morte de Ricardo Reis) e 
medíocres (sobretudo no pós-Nobel, A caverna ou Ensaio Sobre a 
Lucidez)”.8  
Na mesma esteira, mas um pouco mais cauteloso, o crítico e 
escritor José Castello, ao ser questionado por Paulo Lima (2007) em 
entrevista à Revista Eletrônica Balaio de Notícias de Sergipe, sobre o 
surgimento de novos valores, não poupa palavras ao falar das últimas 
produções de Saramago, porém ao finalizar sua resposta, temos a 
impressão de que ele não tem certeza do que está afirmando. Inicia 
dizendo que a literatura não é feita somente de grandes escritores e que 
                                                 
6
 KRAUSS, Paulo. A sina do Nobel.In.: Jornal Rascunho, Curitiba, 14 de fevereiro de 2003, 
p. 16. 
7
 PALLENDA, Luís Henrique. Majestosa nau democrática. In.: Jornal Rascunho, abril de 
2004, p. 17. 
8
 COUTINHO, João Pereira. Um dia alguém relembrará as grandes memórias do pequeno 
Saramago. Disponível em: 
http://observatorio.ultimosegundo.ig.com.br/artigos.asp?cod=407ASP002 Acesso em: 16 de 
junho de 2009. 
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estes grandes não são grandes o tempo todo e, mencionando Saramago, 
completa que 
A meu ver, um romance como As intermitências 
da morte, destoa, quase desmente, grandes livros 
como Ensaio sobre a cegueira, Todos os nomes, 
ou O ano da morte de Ricardo Reis. Isso é 
humano: é preciso errar muito, para algumas 
vezes acertar. Mas é preciso acrescentar: esta é a 
maneira com eu, José Castello, leio José 
Saramago – e posso estar completamente 
enganado.9   
 
Embora alguns críticos comentem que Saramago tenha se tornado 
repetitivo, outros afirmam que seus romances mantêm a qualidade em 
comparação aos aplaudidos pela crítica, como Memorial do Convento, O 
Ano da Morte de Ricardo Reis, O Evangelho Segundo Jesus Cristo. 
Talvez os “escudos” utilizados, num primeiro momento, na recepção e 
análise desses romances, dificultaram que uma leitura crítica fosse feita 
sem “pré-conceitos” estabelecidos a respeito daquilo que se esperava ler. 
A reflexão abusiva do cotidiano, a confrontação dos princípios, a 
subversão de situações e as várias interrogações promovidas pelo 
escritor inserem-no na esteira da pós-modernidade, considerando que, 
segundo o crítico britânico Terry Eagleton, “se dizer ‘pós-modernista’ 
não significa unicamente que você abandonou de vez o modernismo, 
mas que o percorreu à exaustão até atingir uma posição ainda 
profundamente marcada por ele”10. Nessa perspectiva, o escritor 
entretece histórias desconstruindo a moral, o valor e outros aspectos.   
Sobre a repetição, Roland Barthes11 afirma que é uma 
característica da cultura e Terry Eagleton assevera que a cultura pós-
modernista produziu um manancial de excelentes obras, estas, ousadas 
e/ou divertidas, permeando os diversos campos da arte, que “de forma 
alguma podem ser imputadas a uma rejeição política12”. Ainda, segundo 
ele, estas obras distorceram normas opressoras e também abalaram as 
bases mais frágeis. Apesar de José Saramago negar estar enquadrado em 
                                                 
9
 LIMA, Paulo. Entrevista: José Castello – A literatura como lugar de resistência. Disponível 
em: http://www.sergipe.com.br/balaiodenoticias/castello_106.htm Acesso em 04 setembro de 
2009. 
10
 EAGLETON, Terry. As Ilusões do Pós-Modernismo. Trad. Elisabeth Barbosa. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1998, p. 8. 
11
 BARTHES, Roland. O óbvio e o obtuso: ensaios críticos III. Trad. Lea Novaes. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 1990. 
12
 EAGLETON, op. cit., p. 34. 
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uma escrita pós-modernista, é impossível não perceber as características 
em seus romances que, por meio de reflexões transgressoras, rompem a 
Lei imposta pela sociedade. Não é possível afirmar que ele escreve 
histórias lineares, pois “os extremos desmascaram a norma para revelar 
a mentira ou ilusão que ela é”13.  
Percebe-se, nesse romancista, a necessidade de discutir assuntos 
sobre a condição humana, de escrever narrativas que proponham 
múltiplos significados, em que o leitor, de maneira individual, tem a 
responsabilidade de cumprir este desafio como estímulo à imaginação. 
Saramago busca criar um mundo próximo do seu leitor; espelha o 
mundo real em sua ficção, mas não é um mundo qualquer, é um mundo 
volúvel, que se altera a cada instante, espelhado na sociedade em que 
vivemos. É um espaço imprevisível que renova a percepção de ver as 
coisas, gerando um desconforto frente ao mundo, evocando o risco que é 
viver em um ambiente no qual estamos regulados pelos fatos casuais e 
somos responsáveis diretamente pelas nossas próprias vidas. Segundo 
Shirley Carreira, “O autor parece estar distanciado da tradição de 
escritores interpeladores da pátria, passando a focalizar as misérias das 
sociedades urbanas atuais”14.  
Nesses romances há a denúncia de críticas diretas contra as 
assombrosas realidades da sociedade, como: comunismo, arrogância, 
falta de fraternidade, busca de identidade, cidade como labirinto entre 
outras questões vêm à tona. Não é porque os cenários históricos deixam 
de aparecer, que deixaremos de reconhecer a continuidade do padrão da 
escrita saramaguiana. É por meio da linguagem que o autor tem 
demonstrando sua insatisfação em relação ao desconcerto do mundo, 
por meio de formas explícitas ou implícitas de poder. Em suas 
características estão presentes a sintaxe, as indagações que conduzem o 
leitor a ricas reflexões por meio da leitura metafórica do mundo, da 
polifonia das vozes, seja do narrador ou dos personagens. Segundo o 
escritor, em sua obra, o leitor pode perceber o que ele pensa do mundo, 
da vida e da sociedade e isso se faz presente intensamente nos romances.  
 Para observar e analisar esses aspectos, primeiramente, fez-se 
necessário um levantamento de dados sobre a recepção dos romances de 
José Saramago no espaço acadêmico, por meio de teses e dissertações 
disponíveis no Banco de Teses da Capes a partir de 1987. Esse 
                                                 
13
 Id. Ibid., p. 59. 
14
 CARREIRA, Shirley de Souza Gomes. A visualidade cega: o olhar saramaguiano sobre a 
sociedade contemporânea. In.: Revista Eletrônica do Instituto de Humanidades. Vol. V. Nº. 
XVII. Abril – Junho, 2006, p. 02. 
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levantamento foi feito incluindo todos os gêneros de produção do 
escritor, como teatro, poesia, contos e outros. Observemos os dados : 
 
Tabela 1 
 
 
É possível notar que há um número expressivo de estudos sobre 
os três últimos romances, o que é perceptível também, por meio do 
aumento dos estudos nos últimos dez anos. Para facilitar a compreensão, 
ilustramos por meio do gráfico: 
 
Gráfico 1 
 
 
 
 
Total de Teses/Dissertações sobre as obras de José Saramago 
entre os anos de 1987 e 2008 
211 
Dissertações/Teses sobre as obras de José Saramago que 
antecedem 2004 
106 
Total de Dissertações/Teses sobre obras de Saramago 
defendidas entre os anos de 2004 e 2008 
105 
Dissertações/Teses defendidas entre os anos de 2004 e 2008 
excluindo os romances O Homem Duplicado, Ensaio Sobre a 
Lucidez e As Intermitências da Morte.  
86 
Dissertações/Teses sobre os romances O Homem Duplicado, 
Ensaio Sobre a Lucidez e As Intermitências da Morte 
defendidas entre 2004 e 2008 
19 
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Cabe destacar que a consolidação crítica acadêmica desses 
romances, por nós selecionados, acontecerá com o decorrer dos anos. 
Ao verificarmos as teses/dissertações defendidas nos anos noventa, 
percebemos que os então denominados “romances históricos”, assim 
denominados por alguns estudiosos, também foram abarcados pela 
crítica de maneira gradativa. Para melhor visualizar os estudos dos 
romances O Homem Duplicado, Ensaio Sobre a Lucidez e As 
Intermitências da Morte, observemos a tabela abaixo: 
 
Tabela 2  
 
 
* Um desses trabalhos traz em seu estudo O Homem Duplicado e Ensaio 
Sobre a Lucidez. 
** Estudo conjugando O Homem Duplicado e As Intermitências da Morte. 
 
O percurso feito no gráfico, dos romances anteriores e atuais, faz 
com que compreendamos melhor os números do quadro acima. Não 
podemos falar em silêncio da crítica neste momento, porque 
conseguimos perceber pesquisas de grande fôlego teórico. O total das 
produções analisadas soma dezenove teses/dissertações. Esmiuçando o 
quadro é preciso levar em consideração que, dos doze estudos 
defendidos sobre O Homem Duplicado, cinco deles foram relacionados 
com outros romances deste escritor, verificando o tempo, leitor ideal, 
ausência do Bem no homem de Saramago e a recepção crítica 
jornalística. Dos sete dos trabalhos que abrangem apenas a obra, 
aprofundaram-se nos estudos acerca da identidade (três deles), discussão 
da temática do duplo (dois) e na junção de identidade e duplo, duas 
pesquisas. É importante ressaltar que a primeira análise e única acontece 
ESPECÍFICOS SOBRE: ANO TOTAL DE 
TRABALHOS 
HD ESL IM 
2004 18 01 - - 
2005 22 04* 01 (+01)* - 
2006 14 03 02 - 
2007 20 01 -- 01 
2008 20 03** 02 01 (+01)** 
TOTAL DE 
TRABALHOS 
ESPECÍFICOS 
 
12 
 
05 
 
02 
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no ano de 2004. No ano posterior são quatro estudos defendidos (um 
deles contempla também Ensaio Sobre a Lucidez). Em 2006, três, em 
2007 um trabalho, e no ano seguinte, 2008, três pesquisas.15 
Quanto aos trabalhos acerca de Ensaio Sobre a Lucidez, 
publicado em 2005, há no Banco de Teses da Capes, seis estudos 
defendidos. Todas as pesquisas foram feitas contrapostas a algum outro 
romance de Saramago. É importante lembrar que todas elas trazem em 
seu corpus o Ensaio Sobre a Cegueira, romance publicado nove anos 
antes. Desses estudos, dois deles foram defendidos no ano de publicação 
do ensaio, 2004, e os outros três Fo 
ram concluídos no ano de 2006 e 2008, pois no ano de 2007 não 
há teses/dissertações cadastradas sobre esse romance.   
Em relação à recepção de As Intermitências da Morte (2005), 
encontramos apenas uma tese defendida no ano de 2007. Os registros do 
ano de 2008 são duas teses de doutorado e ambas trazem o romance 
relacionado a outras produções de José Saramago ou a obras da 
Literatura Portuguesa.  
Para melhor compreensão dos trabalhos estudados, é válida a 
tabela das páginas seguintes, para melhor visualização da nossa proposta 
de trabalho:  
                                                 
15
 É importante ressaltar que incluímos nos dados da tabela anterior a minha dissertação: No 
limiar do outro – o eu. A temática do duplo em O homem duplicado e José Saramago, 
defendida no ano de 2006, mas optamos por não analisá-la na no Capítulo III, para não nos 
tornarmos repetitivas. 
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Tabela 3 
 
 
PESQUISADOR E 
ORIENTADOR 
 
ANO E 
IES  
 
LIVROS 
ANALISADOS 
 
TEMÁTICAS 
ABORDADAS NO 
ESTUDO 
 
APORTE TEÓRICO 
 
Rita de Cássia Silva 
Ferreira 
Dra. Teresa Cristina 
Cerdeira da Silva 
 
2004 
 
UFRJ 
 
 
O Homem Duplicado 
 
Duplo, identidade, 
discussão de gêneros: 
ensaio, parábola e  
romance policial 
 
 
Chevalier e Gheerbrant, 
Eliade, Hall, Benjamin. 
 
Eloisa Porto Corrêa 
Dra. Teresa Cristina 
Cerdeira da Silva 
 
2005 
 
UFRJ 
 
 
O Homem Duplicado 
 
Duplo, alteridade x 
identidade. Análise 
sociológica das 
personagens 
 
Carlos Reis, Hutcheon, Hall, 
Seixo, Freud, Lacan, Jung, 
Moore e Gillette, Mata. 
 
Amle Albernaz de 
Amorim Pimentel 
Dra. Teresa Cristina 
Cerdeira da Silva 
 
2005 
 
UFRJ 
 
O Homem Duplicado,  
História do Cerco de 
Lisboa, Todos os 
Nomes 
 
Tempo condicional 
na construção do 
passado 
 
Kierkegaard, Nietzsche, 
Ortega y Gasset. 
 
Tereza Isabel de 
Carvalho 
Dra.Lilian Lopondo 
 
2005 
 
USP 
 
 
O Homem Duplicado 
 
Análise dos duplos, 
Leitura dialógica do 
narrador 
 
Bakhtin, Booth, Levinas, 
Girard, Hutcheon, Harvey, 
Gusdorf, Todorov. 
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Regina Helena 
Dworzak 
Dra. Olga de Sá 
 
2006 
 
PUC/SP 
 
 
O Homem Duplicado 
 
Análise do mito do 
duplo x busca de 
identidade 
 
Gusdorf, Eliade, Morin, 
Bakhtin, Hall, Freud, 
Baudelaire, Benjamin, Nunes, 
Rosenfeld, Paz. 
 
Rosemary 
Conceição dos 
Santos 
Dr. Francisco 
Maciel Silveira 
 
 
2006 
 
USP 
 
 
O Homem Duplicado, 
Todos os Nomes 
 
Recepção crítica em 
resenhas jornalísticas 
e críticas acadêmicas 
 
Jauss, Iser, Gadamer, Stierle, 
Afrânio Coutinho, Daniel 
Piza, Massaud Moisés, José 
M. de Melo. 
 
Jacqueline de Farias 
Barros 
Dra. Maria Lúcia W. 
de Oliveira 
 
2007 
 
UFF 
 
O Homem Duplicado, 
Todos os Nomes, A 
caverna 
 
Leitura filosófica-
teológica do Bem 
 
Santo Agostinho, Bessière, 
Baudrillard, Heidegger, 
Nietzsche. 
 
Madalena Aparecida 
Machado 
Dr. Ronaldo Lima 
Lins 
 
2008 
 
UFRJ 
 
 
O Homem Duplicado 
 
Homem na pós-
modernidade, 
ambiguidade do ser 
fictício. 
 
Kierkegaard, Kant, Sartre, 
Adorno, Schopenhauer, 
Nietzsche, Heidegger, 
Foucault, Baudrillard, Derrida, 
Deleuze, Giddens, Barthes. 
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Camila da Silva 
Alavarce 
Dra. Karin Volobuef 
 
2008 
 
UNESP 
 
 
O Homem Duplicado 
 
Discurso da ironia, 
riso e paródia. Leitor 
como responsável. 
 
Schopenhauer, Baudelaire, 
Jean Paul, Hutcheon, Bakhtin, 
Muecke, Aragão, Minois, 
Bergson, Freud, Alberti. 
 
Alexandre Vincenzo 
Barone 
Dr. José Carlos 
Barcellos 
 
2005 
 
UERJ 
 
O Evangelho Segundo 
Jesus Cristo, A 
Caverna, Ensaio Sobre 
a Lucidez 
 
Análise das estruturas 
de poder na 
sociedade refletidas 
no romance 
 
Hobsbawn, Debord, Benjamin, 
Adorno, Horkheimer. 
 
Iris Selene Conrado 
Dra. Clarice 
Zamonaro Cortez 
 
2006 
 
UEM 
 
Ensaio Sobre a 
Cegueira, Ensaio Sobre 
a Lucidez. 
 
Crítica sociológica, 
Valores sociais x 
indivíduos 
marginalizados 
 
Candido, Lukács, Goldmann, 
Forster, Tomachevsky, 
Bouneuf & Ouillet. 
 
Renato Alves 
Barrozo 
Dr. André Luiz de 
Lima Bueno 
 
 
2005 
 
UFRJ 
 
Ensaio Sobre a 
Cegueira, Todos os 
Nomes, A caverna, O 
Homem Duplicado, 
Ensaio Sobre a Lucidez 
 
 
Crítica dialética, 
Espaço da economia 
x espaço da política. 
 
Hobsbawn, Jameson, 
Eagleton, Anderson, Harvey, 
Wallerstein, Schwarz, 
Candido, Lukács, Benjamin, 
Pennac, Sevcenko. 
 
Flávia Belo 
Rodrigues da Silva 
Dra. Ângela C. Faria 
 
2006 
 
UFRJ 
 
Ensaio Sobre a 
Cegueira, Ensaio Sobre 
a Lucidez 
 
Ensaios-romances. 
Romances 
proselitistas. 
 
Hegel, Feuerbach, Marx, 
Cedeira da Silva, Prado 
Coelho, Hutcheon. 
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Nivaldo Medeiros 
Diógenes 
Dra. Aurora Alverez  
 
2008 
MACKEN
ZIE 
 
Ensaio Sobre a 
Cegueira e Ensaio 
Sobre a Lucidez 
 
Cores na literatura e 
ressignificação dos 
símbolos 
 
Guimarães, Pedrosa, Frye, 
Chevalier e Gheerbrant, Sant’ 
Anna, Souza. 
 
Deize Esmeralda 
Cavalcante Lima 
Dr. Márcio Ricardo 
Coelho Muniz 
 
2008 
 
UEFS 
 
 
Ensaio Sobre a 
Cegueira e Ensaio 
Sobre a Lucidez 
 
Dialogismo, 
intertextualidade, 
intratextualidade e 
narrador. 
 
Montaigne, Silvio Lima, 
Adorno, Luiz Costa Lima, 
José L. Gómes-Martinez, 
Booth, Maingueneau, Bakhtin, 
Kristeva, Carvalhal, Brait. 
 
Daniel Gomes 
Dr. Pedro de Souza 
 
2007 
UFSC 
 
 
As Intermitências da 
Morte 
 
Desfile de lázaros. 
Catástrofe benigna. 
Caos. Atopia. Topos. 
 
Certeau, Benjamin, Blanchot, 
Bataille, Barthes. 
Paulo Ricardo 
Kralik Angelini 
Dra. Jane Fraga 
Tutikian 
 
2008 
 
UFRGS 
 
As Intermitências da 
Morte 
 
Narrador 
desestabilizador.  
 
Booth, Piglia, Ricoeur, Eco. 
 
Agnes Teresa 
Colturato Cintra 
Dra. Márcia Valéria 
Zamboni Gobbi 
 
 
2008 
 
UNESP 
 
Memorial de pintura e 
caligrafia, Levantado do 
chão, O Homem 
Duplicado, A Jangada de 
Pedra, A caverna, As 
Intermitências da Morte 
 
Música x linguagem 
ficcional.: 
Aproximações e 
distanciamentos. 
 
 
Henry James, Sterne, 
Wittgenstein, Gobbi, Dezzoti. 
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Não buscamos em nossas análises qualificar as obras de 
Saramago em boas ou más, mas fundamentar esses juízos por meio de 
critérios teóricos que descrevem a leitura das características da obra. 
Não só na produção saramaguiana a temática da reescrita da história é 
recorrente na ficção de língua portuguesa atual. No caso específico do 
autor português, alguns críticos têm traçado uma linha demarcatória 
entre suas primeiras publicações – romances que partem do aspecto 
problematizante, mesclando personagens ficcionais e reais, em uma 
tentativa de correção da história – e as narrativas com temas universais, 
em que essa problematização cede lugar a uma espécie de reflexão que 
transcende as questões do tempo dado. Elas superam esse aspecto 
histórico, visando um interlocutor mais próximo, como Portugal na 
década de 70. Para compreender melhor como são lidos os romances de 
temática universal de Saramago – O Homem Duplicado, Ensaio Sobre a 
Lucidez e As Intermitências da Morte, faz-se necessária a leitura e a 
análise dos romances Memorial do Convento, História do Cerco de 
Lisboa, O Ano da Morte de Ricardo Reis, O Evangelho Segundo Jesus 
Cristo, Manual de Pintura e Caligrafia, A Jangada de Pedra, Ensaio 
Sobre a Cegueira e Todos os Nomes publicados antes de 2002.  
Na consolidação de seus romances históricos, Memorial do 
Convento foi considerado pela crítica uma de suas obras-primas, na qual 
dá voz aos excluídos/esquecidos da história, aproximando-se, também, 
do Realismo Fantástico. Ele tenta modificar a indiferença da história 
oficial com pessoas anônimas que ajudaram tanto na construção do 
Convento de Mafra como na da História de Portugal. Baseando-se nos 
documentos oficiais sobre a construção do claustro, tendo, inclusive, 
estado no local algumas vezes, Saramago interroga o passado, partindo 
do presente – consciente de que examina fatos que deixaram de ser 
contados na história oficial do século XVIII. Abordando valores como 
raça, língua, religião e folclore, que fizeram parte da cultura de Portugal 
e que marcaram a época do reinado de Dom João V, o escritor coloca 
em xeque a arrogância do rei ao determinar, não poupando ninguém, 
que se efetuasse a construção do palácio-mosteiro de Mafra, como 
promessa a fim de que Deus lhe concedesse um herdeiro. Mas, no relato 
de Saramago, a rainha já estava grávida quando se deu a tal promessa, 
portanto, encobria – ou justificava –, segundo Rosemary dos Santos, 
“um antigo desejo dos franciscanos, alimentado desde quando Portugal 
estivera dominado pela Espanha (1580-1640)”16. Para Eduardo 
                                                 
16
 SANTOS, Rosemary Conceição dos Santos. Saramago: Metáfora e Alegoria no Convento. 
São Paulo: Scortecci, 2004, p.21. 
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Calbucci17, Saramago busca desmitificar a história oficial, criando uma 
história mais popular e humana, recuperando o valor do homem na 
medida em que problematiza os pormenores e detalhes cotidianos. Não 
deixando de lado a ironia, aproveita para dar atenção à igreja e é nessa 
esteira que, 
Através do relato da construção desse convento, o 
leitor toma conhecimento do farto calendário de 
festas religiosas da época que, muitas vezes, por 
estimular a luxúria e a libertação dos instintos 
carnais, assumiam aspecto profano, distanciando-
se, na realidade, das abstinências e penitências 
preconizadas para estas ocasiões.18  
 
Esse romance propõe demonstrar ao leitor a dignidade das 
pessoas, dos operários que auxiliaram na construção desse feito 
estrondoso. Saramago faz isso claramente ao citar a passagem dos 
diversos nomes dos operários que têm de carregar um grande bloco de 
pedra por causa da exigência do arquiteto. Mesclando nomes conhecidos 
da história a nomes de anônimos nunca relatados nos dados oficiais, 
evidencia-se uma vontade no romancista de recusar a dita verdade: é a 
pedra que reverte o discurso do poder e é ela que inverte o percurso 
ideológico já instaurado pela História. Ao retomar o tema da construção 
em seu romance, ele promove a reflexão dos recursos históricos 
supostamente eternos e basilares. Segundo Teresa Cristina Cerdeira da 
Silva, Saramago tira o 
tapete das certezas, finda a sedução dos grandes 
relatos, resta ao historiador e ao ficcionista a 
denúncia da utopia do resgate e a elaboração – em 
seus próprios terrenos – de uma possibilidade de 
transformar a falência em garantia de sua própria 
superação19.  
 
Em Memorial do Convento, utiliza-se continuamente do passado 
e do presente, tornando visível a repartição temática da voz do narrador: 
uma de exclusividade histórica e outra de natureza mítica, que 
convergem para que o leitor possa ter um painel crítico das relações 
dominantes no mundo social português, e que, ao reportar-se ao 
                                                 
17
 CALBUCCI, Eduardo. Saramago: um Roteiro para os Romances. São Paulo: Ateliê, 1999. 
18
 SANTOS, op. cit., p. 21. 
19
 SILVA, Teresa Cristina Cerdeira da. Na Crise do Histórico a Aura da História. In: 
TUTIKIAN, Jane e CARVALHAL, Tânia Franco (Orgs.) Literatura e História: Três Vozes 
de Expressão Portuguesa. Porto Alegre: UFRGS, 1999b. p. 113. 
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passado, projetam um futuro. Para Dino del Pino20 há, nesse romance de 
Saramago, um duplo movimento: analítico e proléptico – o primeiro 
volta-se a um passado; o segundo aponta para um futuro. É ainda: o 
narrador é quem diminui a distância entre suas personagens e o leitor, 
um recurso que possibilita a Saramago antecipar fatos, sugerir, 
distanciar ou aproximar descompassos. Sob à luz dos estudos de 
Linhares Filho, 
Ele é o criador por excelência, por isso lhe cabe 
auscultar a voz das coisas, isto é, as respostas, 
após a formulação de perguntas, e umas e outras 
são perquiridas no enunciado e na enunciação, 
para que o leitor as leia através da palavra e do 
silêncio sugestivo21. 
 
Em outro de seus romances considerados exemplares pela crítica, 
História do Cerco de Lisboa, há a contraposição da história dos homens 
à de Portugal. Raimundo Silva não aprova a maneira como essa história 
aconteceu e sente uma grande “tentação” de alterá-la. Embora saiba ser 
impossível alterar os fatos do passado, o revisor faz uma mínima 
ressalva: insere um “não” no texto. Segundo Leyla Perrone-Moisés, 
 
A intriga da História do Cerco de Lisboa 
alegoriza a posição do próprio Saramago com 
relação à história de Portugal e à história dos 
homens, em geral. Saramago, como Raimundo 
Silva, não gosta dessa história na forma como ela 
ocorreu, ou como os documentos atestam ter ela 
ocorrido. A tentação de alterá-la é grande; mas 
também é total a consciência de que não se podem 
alterar fatos passados.22 
 
Com essa negação, pouco se modifica a história oficial de 
Portugal; mas tal alteração gera mudanças na personagem, que vê 
transformada a sua própria história. O “não” atribuído à História por 
Raimundo transgride os limites e permite ao revisor de textos inscrever-
                                                 
20
 PINO, Dino del. O narrador excêntrico do “Memorial do Convento”. In: TUTIKIAN, Jane e 
CARVALHAL, Tânia Franco (Orgs.) Literatura e História: Três Vozes de Expressão 
Portuguesa. Porto Alegre: UFRGS, 1999a. 
21
 FILHO, Linhares. Uma leitura de Memorial do Convento. In: BERRINI, Beatriz (Org.). José 
Saramago, uma Homenagem. São Paulo: EDUC, 1999. p.182. 
22
 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Formas e Usos da Negação na Ficção Histórica de José 
Saramago. In: TUTIKIAN, Jane e CARVALHAL, Tânia Franco (Orgs.) Literatura e 
História: Três Vozes de Expressão Portuguesa. Porto Alegre: UFRGS, 1999a. p. 105. 
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se em uma narrativa que não ocorreu, questionando as ideologias da 
época, com um olhar disperso para os valores e leis. Ao dar tal 
oportunidade a Raimundo, segundo Mirian Rodrigues Braga23, 
Saramago propõe um processo de renascimento da História por meio da 
ficção, e o revisor vivenciará transformações em sua vida a partir da 
ficção. O narrador contribui para esse espetáculo narrativo com sua 
presença demiúrgica, altercando os mais diversos pontos de vista.  
Por meio desse jogo de ambiguidades sugeridas pelo narrador e 
de suas intervenções, é ele quem preside as mais diferentes instâncias da 
construção do universo ficcional saramaguiano. A organização dessa 
narrativa, segundo Márcia Valéria Zamboni Gobbi acontece através da 
“(con)fusão temporal, a sobreposição dos espaços, a familiarização dos 
personagens, o rompimento das fronteiras entre as vozes dos 
personagens e a do narrador que é, enfim, o resgate dessa (des)ordem”24. 
Saramago aproveita-se das incongruências sobre a independência de 
Portugal em relação aos mouros (tema que sempre foi motivo de 
contestações) e promove uma volta ao passado na retomada da capital 
Lisboa, em 1147. O escritor brinca no romance sobre a origem da 
literatura em relação à história, promovendo reflexões sobre a segunda 
e, já no início do romance, dá a entender ao leitor que este encontrará 
nas próximas páginas uma fusão entre ficção e história. 
Em mais um romance de raízes históricas, como é o caso de O 
Ano da Morte de Ricardo Reis, Saramago dá fim ao exílio voluntário no 
Brasil do heterônimo pessoano e o traz de volta à Portugal. Por meio da 
apropriação literária, o escritor transforma-o em personagem, 
encaminhando nossa leitura para um Reis mais concreto que o 
imaginado/criado por Pessoa. O romancista contemporâneo constrói 
uma narrativa utilizando-se de um “alguém” que, em termos de 
concretude e realidade táctil, nunca existiu, oferecendo-lhe uma vida 
própria que ora se aproxima ora se distancia daquela definida por seu 
criador. Segundo Aparecida de Fátima Bueno, José Saramago tem um 
 
desafio, que é bem mais complexo: convencer a 
nós, leitores, de que esse Ricardo Reis que 
retornou de Portugal a bordo do Highland Brigade 
é o conhecido heterônimo pessoano. Para isso, ou 
                                                 
23
 BRAGA, Mirian Rodrigues. A concepção da língua de Saramago. In.: BERRINI, Beatriz. 
(Org.). José Saramago, uma homenagem. São Paulo: EDUC, 1999. 
24
 GOBBI, Márcia Valéria Zamboni. Assim é se lhe Parece: um Estudo da “História do Cerco 
de Lisboa”. In: BERRINI, Beatriz (Org.). José Saramago, uma Homenagem. São Paulo: 
EDUC, 1999. p. 162. 
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seja, para nos convencer de que se trata da mesma 
“pessoa”, o narrador utiliza um recurso que, 
apesar de não ser novo em literatura, é, de modo 
magistral, desenvolvido por ele: a 
intertextualidade. Amalgamando ao seu texto as 
informações que nos dá a respeito do personagem, 
temos fragmentos das Odes que nos ajudam a 
compor-lhe a face.25   
 
Saramago não só resgata o passado, mas ele o reapresenta, o 
reescreve e o retoma. O que existe, então, é uma tentativa de retificação 
da realidade. Conforme afirma Maria Alzira Seixo, isso se mostra em 
Saramago, sobretudo, através do “gosto da correção ou alteração do 
passado”26. 
A partir da ficção jornalística, o escritor, que gosta de retratar em 
suas obras a vida cotidiana via descrição do ambiente social, insere a 
personagem em um ambiente que está em plena transformação. Isso 
porque Portugal vive a instalação de um regime ditador: o general 
Carmona, depois de ter assumido a presidência da República, chama 
Salazar, com o intuito de reorganizar as finanças. Saramago insere a 
personagem Ricardo Reis em um momento de crise política, 1935, em 
que avançam os regimes totalitaristas na Europa. No romance, os limites 
da própria ficção são transgredidos, sendo moldados com vistas à 
reorganização da realidade: o escritor dá a Reis autonomia suficiente 
para perceber que seu ideal de vida contemplativo começa a entrar em 
colapso. Com esse artifício, e por meio do Realismo Fantástico, 
Saramago vai recriando Reis, inserindo-o em um contexto maior, na 
mesma medida em que Pessoa, também personagem, vai perdendo o 
corpo, tornando-se gradativamente mais irreal. Assim, ao passo que vai 
dotando Reis de realidade, que vai tornando Reis cada vez mais concreto 
enquanto personagem, Saramago vai também, e em movimento 
contrário, despessoalizando Pessoa. O narrador aqui também se faz 
presente, e segundo Vilma Arêas, para que Reis situe-se nitidamente 
nesse romance, afirma que  
 
a mão que pinta efetivamente é a do narrador, que 
ergue a voz por sobre o sussurro dos jogos de 
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fazer-desaparecer. E é com malícia particular que 
ele entra e sai de seu personagem, brincando com 
ele, ora fingindo mimá-lo, ora castigando-o sem 
piedade, hábil na manipulação dos cordéis27.  
 
Manipulando elementos dessa narrativa “sobrenatural” ou 
misteriosa, o escritor promove conversas entre o fantasma de Pessoa e 
seu heterônimo, tornando mais uma vez possível o que até então era 
impossível acontecer. Para Tania Franco Carvalhal, Saramago 
possibilita a  
Reis a visão de um Portugal diferente do que ele 
deixara. Por isso, Pessoa permanece alguns meses 
mais, poucos, mas o suficiente para que se faça a 
leitura das questões essenciais que afligem seu 
país, a Europa e o mundo28. 
 
Coberto de uma ironia mordaz, Saramago escreve O Evangelho 
Segundo Jesus Cristo, no qual suplanta todas as fronteiras entre o 
possível e o impossível. Tratando de uma maneira muito distinta o 
texto-fonte original, constrói um novo evangelho cristão que, segundo 
Salma Ferraz29, corresponde a um evangelho humano, no qual os 
valores históricos são questionados e retomados de maneira distinta: um 
Deus ambicioso e sanguinário que tem Jesus, seu filho, como uma 
marionete no seu palco. Como seu aliado, Deus tem o Diabo, que o 
auxilia na educação de Jesus, fazendo-se passar por um pastor de 
ovelhas. Outras personagens bíblicas têm seu perfil modificado, como 
José (pai de Jesus) e Maria Madalena. Movido pela indignação perante 
os fatos bíblicos históricos, segundo Leyla Perrone-Moisés, 
 
Saramago reconta, pois, a velha história à sua 
maneira, e sua maneira tem uma lógica impecável. 
Seu Deus é o supremo representante de todos os 
tiranos do mundo, e seu Jesus, o de todas as 
vítimas inocentes. Até mesmo o Diabo, em sua 
história, é menos cruel que Deus; ele chega a 
propor a este um perdão geral que traria a 
felicidade de todos, o que Deus não aceita. Essa 
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versão da história de Jesus é, afinal, mais triste do 
que a oficial: o herói é totalmente vencido e não 
ressuscita. Mas fica vibrando, depois do ponto 
final, a indignação diante do acontecido.30  
 
Reescrevendo as verdades conhecidas da cultura ocidental, 
especificamente as dos cristãos, Saramago, de uma maneira distinta, 
apropria-se de várias fontes, questionando aspectos dogmáticos e 
teológicos, fazendo isso a partir de suas convicções, e utilizando-se do 
texto fonte, como modelo instrumental – a Bíblia, os Apócrifos, a 
imaginação e a liberdade. O texto literário está aberto a novas leituras, 
não quer reconstruir o sentido original do texto bíblico, porque o próprio 
autor, sendo cético, busca uma outra realidade. Para Silva, a segunda 
epígrafe do romance – Quod scripsi, scripsi – retoma a famosa frase de 
Pôncio Pilatos, mas num sentido descontextualizado, o qual propõe a 
interpretação de que quem escreve se recusa a voltar; além da também 
irônica denúncia sugerida pelo narrador da falta de conhecimentos do 
sujeito enunciador a respeito da fatalidade da linguagem. Ela, portanto, 
afirma que  
O corte contextual que rouba à frase suas amarras 
históricas resulta, entretanto, em lucro teórico, ao 
promover o desmontar da asserção autoritária para 
se constituir em gravíssima reflexão sobre o 
destino da palavra: o que escrevi, na verdade, a 
outros caberá ler31. 
 
O ponto culminante do romance se dá no episódio da barca, 
quando Deus, Jesus e o Diabo travam um tenso diálogo. É o momento 
em que as verdades são reveladas a Jesus, quando ele descobre ter sido 
educado durante anos pelo demônio – o pseudopastor –, e lhe é 
apresentada a verdadeira face de Deus. Cristo é apenas um objeto nas 
mãos do Senhor, utilizado para aumentar seus poderes na terra. O 
narrador demiurgo, dono absoluto da narrativa, transforma o seu eu em 
nós, conduzindo o leitor, trazendo-o mais para perto de si, aproximando-
o das personagens, dialogando com ele e fazendo com que se torne parte 
da narrativa, como um cúmplice. O leitor torna-se um discípulo do 
escritor, estabelecendo-se a estrutura de mestre e aprendiz. 
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O romance de Saramago propõe uma releitura dos fatos 
apresentados à humanidade, levando em consideração que se trata de um 
assunto tão sagrado, como se o roubasse, consagrando o sacrilégio, 
transparecendo até uma ideia de subversão. Em seu evangelho, o 
humano é consagrado, Jesus não é mais o mestre e sim o discípulo, é 
humanizado, e por isso é visto não da perspectiva do plano divino e 
espiritual, mas do plano humano.  
Refletindo acerca do tempo e do espaço presente, Manual de 
Pintura e Caligrafia, é um marco na carreira literária de Saramago, 
porque é nele que se mostram as primeiras tendências pré-ficcionais, daí 
porque tem originalidade e importância no quadro evolutivo de sua obra. 
Ele propõe, nesse enredo, a narração de um tempo presente ao falar 
sobre o passado em que um pintor, consciente de suas limitações 
artísticas e infeliz na sua profissão, depois de sentir-se como um 
fracassado após o término da pintura do seu segundo quadro, viaja (indo 
até a Itália) para autobiografar sua vida e, consequentemente, as suas 
reflexões e experiências artísticas em torno da pintura, da escrita e da 
mímesis. Nessa busca de saber/conhecer, ele percebe a impossibilidade 
da pintura e da escrita de captarem a imagem real, do “verdadeiro”.  
O narrador desse romance é também um pintor que busca a 
verdade por meio do autoconhecimento, considerando a história passada 
e a intertextualidade que auxiliam na construção de sua biografia. Ao 
fracassar na “captura” da personalidade de S. (personagem pintada por 
ele), resolve abandonar o ofício de pintor e torna-se escritor. Há, 
portanto, a retomada de consciência e a busca do conhecimento, que são 
passos fundamentais da descoberta da escrita como reconstrução da 
imagem do outro (nesse caso, S.) e de si próprio (o narrador-pintor H.). 
O fio do tempo e do lugar, nesse romance, se ata e desata 
constantemente, proporcionando uma perspectiva para o futuro. Aqui, 
como nos romances ditos históricos, o tempo saramaguiano é recheado 
com sua visão pessoal. Como afirma Seixo: “é um tempo 
simultaneamente interior e exterior, enunciativo e social, voz e coro […] 
que é o conto do homem na assunção dolorosa ou esfuziante da vida”32.  
Outro romance que merece destaque em se tratando do tempo e 
do espaço presente é A Jangada de Pedra, que metaforiza uma utopia, 
adentra perfeitamente no mundo fantástico das coisas, pois desafia as 
leis físicas por meio do que Saramago expõe a sua recusa em relação à 
adesão ibérica à União Européia. Uma jangada feita de pedra – a 
Península Ibérica – desprende-se do continente, e sai a navegar sem 
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rumo pelo Oceano Atlântico, para, além de interferir na história do 
presente, defender a cultura pela terra e pelo mar. Saramago nos 
apresenta, nas palavras de Calbucci, uma “alegoria pessimista para um 
futuro, segundo ele, previsível”33. O crítico esclarece ainda que é 
“previsível”, porque Portugal e a Península Ibérica sempre estiveram à 
margem do desenvolvimento econômico, em uma posição submissa em 
relação ao resto do continente rico. Assim, Saramago suscita a ideia de 
uma rixa entre os ibéricos e os europeus, uma luta entre os excluídos e 
as elites, promovendo um “movimento de solidariedade aos 
excluídos”34. 
Para manter a lógica interna da narrativa, o narrador merece 
destaque mais uma vez, pois por meio do imaginativo pode transitar 
entre o sonho e o real, transpondo fronteiras e propondo ao leitor uma 
coparticipação na confecção do texto. Nessa perspectiva imaginativa, A 
Jangada de Pedra, no plano do enunciado, apresenta um mundo 
fragmentado e caótico, que é a Península Ibérica desvendada a partir da 
construção textual e suas artimanhas; no plano da enunciação, as ideias 
apresentam-se truncadas e as frases, cheias de solavancos, influenciando 
diretamente, de forma irreversível, no ritmo da narrativa, mostrando 
que, o que deve ser valorizado, não é o que é contado, mas como é 
contado. Conforme Souto, o narrador, apesar de parecer dono absoluto 
no comando da narrativa, forja sua supremacia ao narrar uma história 
que diz ser verídica, acrescentando elementos da sua fantasia. Nessa 
perspectiva,  
A realidade que Saramago busca reconstruir no 
romance está não no desprendimento físico da 
Península mas no afastamento psico-sócio-cultural 
de Portugal e Espanha em relação ao resto da 
Europa. A realidade reside, sim, nas diferenças de 
modus vivendi e na busca perpétua das identidades 
nacionais, configuradas num movimento 
recorrente antigo – e ora afinadas num esquema 
comum, ora afastadas terminantemente.35  
 
Já em Ensaio Sobre a Cegueira, Saramago estabelece uma 
alegoria, utilizando-se da metáfora concreta do ofuscamento visual, para 
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abordar episódios de barbárie e absurdo ocasionados por uma repentina 
cegueira branca que toma conta de quase todas as pessoas do lugar. Um 
indivíduo cega repentinamente e, a partir de então, uma epidemia se 
espalha pela cidade (mas pode tratar-se de um país ou, até mesmo, de 
um continente). Sendo contagiosa, o governo retira do convívio social 
todos os afetados e os manda para um local isolado e improvisado, 
desprovido das necessárias condições básicas dignas da sobrevivência 
humana. Ensaio Sobre a Cegueira é um questionamento a respeito da 
aceitação passível dos homens em relação aos acontecimentos. Promove 
a tentativa de descobrir o outro, de ver “coletivamente”, e de evitar a 
possibilidade da crise, de deixar tudo como está, enunciando “uma 
utopia para o tempo presente”36, como observa Silva. Além de o 
romance criticar os governantes, sua incapacidade de agir em situações 
emergenciais e caóticas, aponta para um forte egoísmo humano, fazendo 
com que as pessoas reaprendam a viver. Há, entre os cegos isolados, a 
mulher que não cegou, mas que acompanha o marido, fingindo estar 
cega. Para Calbucci, essa é a revelação mais importante do livro, ou 
seja, quando o narrador fala sobre a sua responsabilidade de ter olhos 
quando os outros os perderam.  
Não é possível situar esse romance num determinado tempo 
histórico, mas se pode dizer que propõe o retrato da condição humana 
atual. A partir dessa narrativa, Saramago abandona a temática histórica 
em seus romances, deixando de propor (ou corrigir) maneiras diferentes 
de se ler o passado. A cegueira é o fio condutor, fazendo com que o 
leitor e as personagens reflitam acerca do individual e do coletivo, sem 
apontar caminhos para a “salvação” do homem, apesar do discurso 
moralizante que traz. Mas, de qualquer forma, a proposta do romance é 
fazer com que, quem tenha olhos de ver, veja – e esse percurso deve ser 
experimentado pelo leitor, sozinho. Para Shirley de Souza Gomes 
Carreira,  
O enfraquecimento das marcas usuais da 
historicidade, isto é, a referência espaço-temporal 
e identitária, faz do texto um espelho onde o leitor 
poderá mirar-se e refletir sobre o seu papel, 
enquanto cidadão do mundo, na construção 
história da humanidade37.   
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Já no romance Todos os Nomes, a temática histórica também 
desaparece e Saramago passa definitivamente a abordar preocupações e 
reflexões sobre o cotidiano e sobre a identidade – tema presente em 
praticamente todos os romances do escritor, em alguns romances de 
modo mais perceptível, em outros menos. Num labirinto de propostas, o 
escritor constrói o ciclo da vida, entre a verdade e a mentira, a vida e a 
morte, retomando a problemática do mundo humano moderno. Nesse 
romance, como em Ensaio Sobre a Cegueira, as personagens não têm 
nomes, com exceção da protagonista, Sr. José, aspecto que universaliza 
as personagens. A personagem trabalha na Conservatória Geral do 
Registro Civil há 26 anos, e seu passatempo é colecionar recortes de 
jornais com imagens e notícias sobre celebridades, lançando-se nos 
arquivos durante a noite. Em uma de suas buscas, fica com o verbete de 
uma mulher desconhecida e, muito confuso, o Sr. José, inicia uma 
aventura frenética para encontrá-la – o que equivale a buscar a si 
mesmo. Para Robson Lacerda Dutra,  
 
É em meio à opacidade social e à existência 
aparente de respostas inteligíveis, que Saramago 
interroga a ética, a razão e nos revela a 
precariedade e a falibilidade da condição 
humana38. 
 
Todos esses aspectos podem ser contextualizados e retomados 
por meio da questão identitária, a qual os romances saramaguianos 
projetam nos interespaços polissêmicos e polifônicos de que se 
compõem. A partir desse romance, as narrativas de Saramago apontam 
muito mais para uma projeção de futuro, preocupadas quase que 
exclusivamente com o homem do cotidiano. Não busca mais falar sobre 
Portugal, mas universaliza seu discurso, para que cada leitor possa 
tornar-se personagem da narrativa em seu tempo presente, deparando-se 
com seus medos, angústias e dificuldades perante a vida. Os espaços de 
identificação tempo/espaço em Manual de Pintura e Caligrafia, Ensaio 
Sobre a Cegueira e Todos os Nomes revelam-se enfraquecidos, fazendo 
deles um local de limpidez, no qual o leitor poderá ver seu reflexo 
enquanto cidadão do mundo, na sua participação da construção da 
história. Ainda que alguns romances sejam classificados como 
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históricos, Souto (2005) indica que, se voltarmos os olhos para a questão 
da identidade e do deslocamento do sujeito discursivo em confronto 
com os registros históricos, percebe-se que sua escritura aponta na 
direção da metaficção historiográfica, desconstruindo um discurso 
paradigmático. Isso, conforme Linda Hutcheon, caracterizaria o pós-
moderno e também se verifica na escrita de Saramago: 
 
a cultura pós-moderna usa e abusa das convenções 
do discurso. Ela sabe que não pode escapar ao 
envolvimento com as tendências […] de seu 
tempo. Não há saída. Tudo o que ela pode fazer é 
questionar a partir de dentro39. 
 
A reflexão sobre a ética, a razão e a problemática do humano 
torna-se latente também em O Homem Duplicado, Ensaio Sobre a 
Lucidez e As Intermitências da Morte, que igualmente abandonam a 
retomada da história para abordarem relações do cotidiano do homem 
com possíveis situações e acontecimentos futuros inseridos num “caos” 
moderno. No termo científico da palavra, não há questões relacionadas à 
História nos romances Ensaio Sobre a Cegueira e Todos os Nomes, mas, 
ainda assim, ambos foram enquadrados pela crítica como narrativas de 
grande relevância. Já com relação a O Homem Duplicado, Ensaio Sobre 
a Lucidez e As Intermitências da Morte, o escritor recebeu críticas por 
abandonar a antiga temática, e essas narrativas foram consideradas, por 
alguns críticos, como de menor valor, embora mantivessem a presença 
do narrador demiurgo e onisciente, fundamental na história que é 
contada e também nas tematizações das facetas utilizadas na ficção de 
Saramago, capazes de desnortear o universo e desequilibrar o estado 
presente aparentemente normal. 
Nessa perspectiva, acreditamos que as últimas publicações de 
José Saramago, num primeiro momento, não foram vistas como do 
mesmo valor que as anteriores, levando em consideração que este foi 
alvo de críticas, resenhas jornalísticas e acadêmicas publicadas em 
jornais com pré-conceitos estabelecidos. Quanto à crítica especializada, 
efetivada por teses e dissertações, constata-se estudos cautelosos, o que 
é perceptível por meio da análise descritiva, aspectos que serão 
aprofundados nos próximos capítulos. 
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2.  SARAMAGO À LUZ DA ESTÉTICA DA RECEPÇÃO 
 
Mas quem será o mestre? O escritor ou 
o leitor? 
(Denis Diderot)  
 
2.1. O HORIZONTE DE EXPECTATIVAS 
 
 
Para Hans Robert Jauss, em A História da Literatura como 
Provocação à Teoria Literária (1979),  
 
a maneira pela qual uma obra literária, no 
momento histórico de sua aparição, atende, 
supera, decepciona ou contraria as expectativas de 
seu público inicial oferece-nos claramente um 
critério para a determinação de seu valor 
estético40.  
 
A propósito, nesse sentido, é de relevância ressaltar a relação 
entre o público e a literatura: cada obra possui seu público específico, 
histórica e sociologicamente definível, cada escritor depende do meio, 
das ideologias e das concepções de seu público, ou da pressuposição de 
um livro que exprima o que o receptor espera e revele sua própria 
imagem.  
Para Jauss, a obra literária não se apresenta como novidade 
absoluta num espaço vazio, mas por avisos, sinais visíveis e invisíveis, 
que predispõem o seu público a recebê-la. Ela desperta lembranças do já 
lido, expectativas quanto a meio e fim, determinada postura emocional, 
horizonte geral da compreensão, interpretação e gosto dos diversos 
leitores – ou camadas de leitores. Isso porque algumas obras, por 
convenção do gênero, estilo ou forma, evocam um prévio horizonte de 
expectativas em seus leitores, o qual pode ser possivelmente alterado 
com o procedimento da leitura. Percebemos esses “avisos” nas obras de 
Saramago, pois mesmo nos romances de temática histórica está 
presente, constantemente, a preocupação do escritor com o homem e 
suas relações político-sociais, aspecto que se estende também a nosso 
corpus de análise. 
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O conceito de horizonte de expectativas de Jauss refere-se aos 
códigos vigentes e às experiências sociais acumuladas, pressupostos sob 
os quais o leitor acolhe uma obra, buscando situações culturais de 
determinada época, explorando suas relações entre ela e o seus leitores 
históricos. 
O horizonte de expectativas de uma obra pode determinar seu 
caráter artístico, se pensarmos na forma e no modo como ela produz seu 
efeito sobre um público. Jauss denomina de distância estética aquela que 
medeia o horizonte de expectativa e a aparição de uma nova obra, cujo 
contato pode alterar o primeiro. A distância, deixa-se objetivar 
historicamente nas reações do público e no juízo da crítica. Observa 
Jauss que 
 
A obra literária não é um objeto que exista por si 
só, oferecendo a cada observador em cada época 
um mesmo aspecto. Não se trata de um 
monumento a revelar monologicamente seu Ser 
atemporal. Ela é, antes, como uma partitura 
voltada para a ressonância sempre renovada da 
leitura, libertando o texto da matéria das palavras 
e conferindo-lhe existência atual41. 
 
 Para Jauss, a experiência estética não se inicia apenas pela 
compreensão e interpretação de uma obra, ou pela captação da intenção 
de seu autor, mas surge da sintonia de seu efeito estético entre a 
compreensão fruidora e a fruição compreensiva. Assim, a experiência 
estética de um leitor é compreendida como uma forma de prazer e de 
conhecimento, que pode tanto projetar expectativas e compreensões 
quanto questioná-las. O leitor não é apenas visto como aquele que 
recebe o texto, mas como aquele que possivelmente o recria, tornando-
se um outro autor.  
Mais especificamente, para ele, em seu texto O prazer estético e 
as experiências fundamentais da poiesis, aisthesis e katharsis42, a obra 
de arte ganha força por meio da experiência estética, composta em três 
atividades simultâneas: poiesis, aisthesis e katharsis. A poiesis é o 
prazer estético de o leitor sentir-se coautor do texto, encarregado de 
atualizar as combinações de diferentes discursos, da polifonia de vozes, 
                                                 
41
 Id. Ibid., p. 25. 
42
 JAUSS, Hans Robert. O prazer estético e as experiências fundamentais da poiesis, aisthesis e 
katharsis. In.: A literatura e o Leitor – textos da Estética da Recepção. LIMA, Luiz Costa. 
(Org.). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979b.  
  
49 
visão do narrador e das personagens; aisthesis é a consciência receptora, 
ou seja, prazer de renovar sua visão de mundo no jogo lúdico do texto; e 
katharsis é o prazer efetivo que desprende o leitor do seu cotidiano, 
fazendo com que ele transite de si ao outro, pela liberdade de julgar e 
envolver-se com o texto43.  
As discussões de Jauss centram-se no artifício de comunicação 
entre o texto e o leitor, interação em que a leitura une o processamento 
do texto ao efeito causado sobre o leitor. Consequentemente, “a 
recepção da arte não é apenas um consumo passivo, mas sim uma 
atividade estética, pendente da aprovação e da recusa, e, por isso, em 
grande parte não sujeita ao planejamento mercadológico”44. 
Observa que o prazer, no momento atual, perdeu 
consideravelmente seu sentido superior, pois, noutros tempos, era 
considerado uma forma de justificativa do domínio do mundo e do 
autoconhecimento. Hoje, a experiência estética só é considerada válida a 
partir do momento que deixamos de lado o prazer e centramos na 
recepção estética. 
Jauss questiona como é possível distinguir o prazer estético do 
prazer dos sentidos e, para responder sua pergunta, recorre a Kant. A 
teoria estética refere-se ao prazer destituído de interesses, “o prazer 
estético exige um momento adicional, ou seja, uma tomada de posição, 
que exclui a existência do objeto e, deste modo, o converte em objeto 
estético”45. Para o crítico, o prazer estético oscila entre contemplação 
desinteressada e experimentação, em que o leitor pode experimentar seu 
outro, como forma de comportamento estético. Portanto,  
 
A importância do texto não advém da autoridade 
de seu autor, não importa como ela se legitime, 
mas sim da confrontação com a nossa biografia. O 
autor somos nós, pois cada um é o autor de sua 
biografia46. 
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2.2. O TEXTO FICCIONAL E O LEITOR 
 
 
Wolfgang Iser, no Prefácio à segunda edição de O ato da leitura47 
(1996) afirma que foi a situação política (e a revolta estudantil) que serviram de 
partida para que se encontrasse um acesso adequado à literatura contemporânea. 
O resultado disso foi o modo de analisar essa arte, ou seja, a análise não estava 
mais centrada apenas na mensagem ou significação, mas sim nos efeitos do 
texto e em sua recepção. Em relação à palavra recepção, ela, a literatura, refere-
se  
à assimilação documentada de textos e é, por 
conseguinte, extremamente dependente de 
testemunhos, nos quais atitudes e reações se 
manifestam enquanto fatores que condicionam a 
apreensão de textos. Ao mesmo tempo, porém, o 
próprio texto é a “prefiguração da recepção”, 
tendo com isso um potencial de efeito cujas 
estruturas põem a assimilação em curso e a 
controlam até certo ponto48.   
 
Sobre os contextos abordados pela Estética da Recepção, eles são 
basicamente três: 1) Como os textos são apreendidos? 2) Como são as 
estruturas que dirigem a elaboração do texto naquele que o recebe? e 3) 
Qual é a função dos textos literários em seus contextos? Todas essas 
questões foram vistas pela Estética da Recepção como meios de explorar 
o texto, ou seja, fazer com que texto e mundo extratextual se tornassem 
objeto central da análise. Segundo Iser, levando em consideração que os 
textos literários produzem algum efeito, é fundamental que haja 
interação entre texto e contexto e também entre texto e leitor. As 
questões levantadas pelo teórico são duas: 1) Em que medida o texto 
literário deixa-se apreender como um acontecimento? 2) Até que ponto 
as elaborações provocados pelo texto são previamente estruturadas por 
ele? 
Ainda sobre a recepção, segundo o crítico, ela não se reduz a um 
procedimento semântico, mas é a “experimentação da configuração do 
imaginário projetado no texto”49. É na recepção que se produz o objeto 
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imaginário do texto, que é regido por algumas sugestões estruturais e 
funcionais. Dessa maneira, chegamos ao experimento do texto. Assim, o 
leitor pode reconstruir um mundo passado recuperando a experiência 
histórica que se abre para compreensão, mesmo que essa experiência 
não seja vivida de forma concreta no presente, pois “o mundo presente 
no texto é apontado pelo que se ausenta e o que se ausenta pode ser 
assinalado por esta presença”50.  
Ao analisar os modelos de interação desenvolvidos pela 
Psicologia Social e pela Psicolinguística, Wolfgang Iser, em A interação 
do texto com o leitor51, (1979) percebeu que a relação texto-leitor difere 
consideravelmente deles, por não haver o tetê à tête do qual se originam 
todas as formas de interação social. Ele afirma a existência do leitor 
como o eixo fundamental da obra na modalidade de comunicação. 
Diante dos supostos vazios e lacunas nos textos, suas análises voltam-se 
para um leitor implícito, que preenche todos esses espaços de acordo 
com suas memórias de leitura e seu imaginário, tornando-se um possível 
leitor ideal, o que significaria igualar todos os componentes de uma 
sociedade a apenas uma cultura literária, padrões e critérios de gosto. 
Esclarecendo acerca do leitor ideal, Iser ressalva que  
 
O leitor ideal é, à diferença de outros tipos de 
leitor, uma ficção. Como estes, ele carece de um 
fundamento real; mas exatamente aí se funda sua 
utilidade. Pois enquanto ficção ele preenche as 
lacunas da argumentação, que surgem muitas 
vezes na análise do efeito e da recepção da 
literatura. O caráter de ficção permite que o leitor 
ideal se revista de capacidades diversas, conforme 
o tipo de problema que se procurava selecionar52.  
 
Já o leitor implícito, categoria também mencionada por Iser, é a 
existência irreal, que se materializa no conjunto da obra ficcional e 
antecipa a presença do receptor. Nesse sentido, o entendimento acerca 
do leitor implícito, faz parte de um processo de mudança no qual os 
níveis estruturais se manifestam na experiência do leitor, por meio da 
imaginação. Podemos encontrar esse tipo de leitor nos romances de 
                                                 
50
 Id. Ibid., p. 961. 
51
 ISER, Wolfgang. A interação do texto com o leitor. In.: A literatura e o Leitor – textos da 
Estética da Recepção. LIMA, Luiz Costa. (Org.). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979. 
52
 ISER, 1996, op. cit., p. 66. 
  
52
Saramago, seja nos publicados anteriormente ao ano de 2002 ou 
posteriormente. 
Ainda para Iser, todo texto literário apresenta papéis 
determinados a seus possíveis receptores, ou seja, o papel do leitor se 
define como estrutura do texto e como estrutura do ato. Em relação ao 
texto, cada obra representa, a partir de uma perspectiva particular, o 
mundo, criado pelo seu autor. Ela constitui um mundo do material que 
lhe é dado, e não é uma mera cópia do mundo apresentado.  
 
O texto literário não apresenta apenas uma 
perspectiva do mundo de seu autor, ele próprio é 
uma figura de perspectiva que origina tanto a 
determinação dessa visão, quanto a possibilidade 
de compreendê-la53. 
 
O discurso ficcional começa a causar efeitos a partir do momento 
em que as convenções deixam de se tornar reguladoras e passam a ser 
tema. Para que o discurso ficcional se cumpra, é importante mencionar 
que as enunciações verbais dependem de uma situação. Assim, elas 
reagem e provocam situações. É por isso que é possível encontrar no 
discurso ficcional convenções que trabalham/funcionam como regentes 
em nossos outros mundos ficcionais e também culturais, desconstruindo 
nossa estabilidade. Portanto, 
 
o esforço de alcançar um receptor por meio de 
atos ilocucionários ou perlocucionários se 
expressa na escolha do vocabulário, na sintaxe, na 
entonação e em muitos outros signos verbais, 
assim como na referência, na proposição e na 
predicação constitutiva da enunciação54.  
 
Ingarden, Austin e Searle compreendem o discurso ficcional não 
como um desvio do uso do cotidiano da fala, mas sim como sua 
imitação. Eles explicam literatura pela oposição entre norma e desvio, 
deixando no esquecimento o caráter do discurso, que para eles é 
parasitário. Levando em consideração que o discurso do uso do 
cotidiano deveria produzir consequências semelhantes, isso acaba 
fugindo à ideia parasitária. A partir da reflexão desses teóricos, Iser 
observa que: 
                                                 
53
 Id . Ibid., p. 74. 
54
 Id. Ibid., p. 116. 
  
53 
  
Não há percepção imediata, como tampouco 
conhecimento imediato. Ao contrário, é sempre 
preciso captar um traço do não-dado no dado para 
que este – qualquer que seja o ponto de vista – 
possa ser apreendido55.  
 
Subsequentemente, o discurso ficcional é para Iser “auto-
reflexivo”56, e a relação entre texto e leitor é consolidada pelos 
feedbacks, que se moldam conforme as necessidades do texto, 
designados como mecanismos de controle automático, produzindo 
efeitos em diferentes situações. Um texto literário, mesmo que traga 
consigo as fortes marcas da literatura do passado, marcado por leis 
sócio-históricas mundiais, não pode ser compreendido apenas como uma 
reprodução, pois no momento atual seus elementos estão inseridos em 
um outro ambiente. 
Embora o texto não esteja ligado diretamente à realidade, pura e 
simples, ele está conectado aos chamados modelos de realidade, que tem 
existência a partir das estruturas já existentes de apropriação do mundo. 
Esses textos referem-se “a algo que não pertence à estrutura do sistema, 
mas que ao mesmo tempo se atualiza como seu limite”57.  
O texto ficcional não copia sistemas, mas ele representa uma 
reação desses sistemas. Portanto, não pode ser compreendido como 
cópia ou modificação de determinada realidade fixa, mas pode ser visto 
como uma forma de interação em que é possível percebermos sua 
ligação com o contexto real. De tal modo, a comunicação entre o texto e 
o leitor irá acontecer quando as obras de ficção não explicarem suas 
abordagens, fazendo com que o leitor busque motivação para 
“transcodificar os valores que conhece” 58. 
Assim sendo, a literatura ganha força a partir das necessidades do 
sistema, reagindo ou revelando os problemas. O texto não documenta os 
fatos, apenas os coloca para que o leitor, de forma representativa, possa 
compreendê-los. A distância histórica entre texto e leitor não prejudica a 
compreensão e não significa que o texto perdeu seu caráter de inovação. 
O que ocorre é que ele apenas admite formas distintas. A liberdade de 
criação artística nos romances de temática histórica de Saramago e a 
estilização de seus personagens acaba resultando em modos espaciais e 
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temporais decisivos para a interpretação de suas obras. Isso acontece 
devido a uma realidade baseada em experiências que proporciona a 
liberdade para poder infringir normas. Essa interação entre texto e leitor 
é o aspecto principal da recepção e é por meio dele que ocorre o 
conceito de comunicação. Ao receber o texto, o leitor o conduz ao seu 
horizonte de sentido, “para uma abordagem de tipo comunicacional, as 
estruturas têm o caráter de indicações pelas quais o texto se converte em 
objeto imaginário, na consciência de seu receptor”59.  
Nesse sentido, para a construção do espaço semântico no texto, 
são buscados elementos que contêm a realidade extratextual, que se 
mostram por meio das personagens do romance. O texto ficcional, para 
Iser60, pode assumir diferentes maneiras de relacionamento, como o ato 
de fingir, por meio da combinação da tríade (real, fictício e imaginário), 
criando relacionamentos intratextuais. Assim, sendo o relacionamento 
um ato de fingir, a intencionalidade aparece no processo de seleção. São 
as três categorias por ele ressaltadas que demonstram as consequências 
resultantes do modo de fingir. São três planos que rompem fronteiras, 
transgridem e se distinguem pelo relacionamento no texto ficcional. 
Portanto, o texto ficcional articula-se ao processo de seleção de 
convenções, normas, valores, alusões e citações contidas no texto. 
Dentro de um único espaço, o texto pode manter vários pontos de vista 
que em outro discurso seriam contraditórios. Em outro plano, surgem os 
campos de referência intertextuais, que resultam dos elementos de que o 
texto se apropriou. Em geral, esses campos são os motivos que levam o 
herói a transgredir as fronteiras, antes insuperáveis. Igualmente, as ações 
das personagens ficcionais são válidas enquanto representam 
possibilidades de relacionamento. “Neste caso, a ficção não é apenas 
realização de um relacionamento, mas também representação de 
relacionamentos ou comunicação sobre relacionamento”61. Observamos 
esses aspectos nas pesquisas dos três romances: em O Homem 
Duplicado, Tertuliano tem a possibilidade de ser outro; em Ensaio 
Sobre a Lucidez, temos o comissário de polícia deixando de ser corrupto 
e ficando ao lado do povo; e, por fim, em As Intermitências da Morte, a 
Morte, personagem central do romance, estreita relações com o 
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violocelista que se nega a morrer. Portanto, a literatura é responsável por 
tematizar processos que acontecem na realidade, podendo calhar desta 
realidade que aparece no texto ser muito parecida com a que 
presenciamos. 
Nesse sentido, para que o mundo seja entendido, ele é posto entre 
parênteses para que possamos compreender que o representado não é o 
dado, entretanto ele deve ser entendido como se fosse. Como exemplo, 
podemos mencionar que Saramago coloca entre parênteses as relações 
de poder das instituições, principalmente em Memorial do Convento, O 
Ano da Morte de Ricardo Reis, Ensaio Sobre a Cegueira, Ensaio Sobre 
a Lucidez e As Intermitências da Morte. Logo, “a realidade representada 
no texto não deve ser tomada como tal; ela é a referência de algo que ela 
não é, mesmo se este algo se torna representável por ela”62. O mundo 
apresentado/representado versus mundo real em que vivemos, são os 
atos de fingir que, ao serem selecionados e combinados, mostram o 
mundo contido no texto que é escrito a partir da intencionalidade, não se 
igualando ao contexto de onde surgem seus elementos. Destarte, o 
mundo que é representado não argumenta o mundo que já existe, não 
podendo reproduzi-lo através de sua representação. 
Para Iser, todo texto literário apresenta papéis determinados a 
seus possíveis receptores, ou seja, o papel do leitor se define como 
estrutura do texto e como estrutura do ato. Em relação ao texto, cada 
obra se apresenta a partir de uma perspectiva particular do mundo criado 
pelo seu autor. O texto constitui um mundo do material que lhe é dado, e 
não é uma mera cópia do mundo que é apresentado, 
 
o texto literário não apresenta apenas uma 
perspectiva do mundo de seu autor, ele próprio é 
uma figura de perspectiva que origina tanto a 
determinação dessa visão, quanto a possibilidade 
de compreendê-la63.   
 
Por conseguinte, para o crítico, o texto literário é detentor de 
efeitos que só se potencializam com a leitura. Nesse sentido, ele só 
produz efeito quando é lido. Portanto, levando em consideração a ideia 
de que é a imagem que estimula o sentido e essa não se encontra nas 
páginas do texto, podemos dizer que ela é resultado do complexo de 
signos do texto e do ato de compreensão do leitor. Dessa forma,  
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O leitor não consegue mais se distanciar dessa 
interação. Ao contrário, ele relaciona o texto a 
uma situação pela atividade nele despertada; 
assim estabelece condições necessárias para que o 
texto seja eficaz. Se o leitor realiza os atos de 
apreensão exigidos, produz uma situação para o 
texto e sua relação com ele não pode ser mais 
realizada por meio da divisão discursiva entre 
Sujeito e Objeto. Por conseguinte, o sentido não é 
mais algo a ser explicado, mas sim um efeito a ser 
experimentado64.   
 
Sobre o sentido, ele esclarece que o efeito causador de impacto 
não é suplantado pela explicação do texto, podendo levar ao fracasso. 
Indubitavelmente, o efeito depende diretamente do leitor e sua leitura, 
enquanto a explicação liga o texto à realidade, nivelando-o com o 
mundo, o qual emergiu por meio do processo de produção ficcional. 
Levando em consideração esse embate entre efeito e explicação, Iser 
acredita que o crítico, como mediador das descobertas dos significados 
encobertos do texto de ficção, está com seus dias contados. Assim, o 
sentido assume caráter referencial a partir do momento em que 
questionamos seu significado. Embora ele seja permeado por aspectos 
particulares, constituídos por características apontáveis, vale lembrar 
que são de natureza “intersubjetiva”65. É certo que precisamos ter alguns 
cuidados, pois a teoria fundada na leitura expõe-se ao subjetivismo. 
Assim, a crítica “central à teoria do efeito estético diz que ela sacrifica o 
texto à arbitrariedade subjetiva da compreensão, pois o analisa à luz da 
sua atualização e ignora, desse modo, sua identidade.”66 
Embora muitas épocas se passaram até a presente, as 
características dos textos literários, que é a comunicação, não 
desapareceu, mesmo que seu conteúdo tenha se tornado histórico e seu 
significado trivial. O que ocorre é que alguns textos literários tornaram-
se testemunhas de uma determinada época, seja espelhando situações 
sociais ou até mesmo pensamentos neuróticos de seus autores. Devido a 
esses aspectos, que acabaram servindo para nivelar os textos como 
documentos, podemos ter “uma possibilidade privilegiada de 
experimentar na leitura o espírito da época, as condições sociais e as 
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disposições dos seus autores”67. Testemunha de uma determinada época, 
temos os textos de Alexandre Herculano. Saramago difere deste escritor, 
pois ele não tem o objetivo de subscrever determinado período da 
história, mas sim utilizar-se dela, para poder recriar, à sua maneira, uma 
versão para esses fatos. Exemplo disso são os romances O Evangelho 
Segundo Jesus Cristo, A Jangada de Pedra e História do Cerco de 
Lisboa. 
Nessa esteira, a velha interpretação das obras ainda continua 
repercutindo na análise como norma. Muitas vezes, o valor de uma obra 
é determinado pela beleza de seus elementos, ou seja, quanto mais 
diferentes forem esses elementos e quanto mais difícil for relacioná-los 
em função de ambiguidades, maior seu valor estético, desde que haja 
harmonia entre as partes. Essa visão foi modificada pelo new criticism, 
que transformou a análise de obras literárias, a partir do momento que 
não mais visava à significação, mas às funções presentes nas obras. 
Sobre a interpretação de uma obra, o crítico afirma que ela não 
tem como obrigação o objetivo somente de mostrar o sentido do texto 
aos leitores, mas deve abarcar as constituições de sentido, propondo 
condições para descobrir os possíveis efeitos. Segundo Iser, a leitura 
antecede qualquer ato interpretativo, pois é o leitor quem recebe o texto. 
Assim,  
 
Enquanto se falava da intenção do autor, da 
significação contemporânea, psicanalítica, 
histórica, etc. dos textos ou de sua construção 
formal, os críticos raramente se lembraram de que 
tudo isso só teria sentido se os textos fossem 
lidos68.  
 
A obra literária não pode ater-se somente à configuração textual, 
mas sim, na mesma medida, deve observar os atos de sua apreensão. É 
nesse processo que se realiza a interação entre obra e receptor. Para 
Ingarden, a obra literária possui dois pólos: o artístico, que atenta ao 
texto criado pelo autor; e o estético, que é a concretização produzida 
pelo leitor. Afirma-se, portanto, que “a obra literária é mais do que o 
texto, é só na concretização que ela se realiza”69. Nessa perspectiva, ela 
não se reduz à realidade do texto, nem mesmo à concretização do leitor, 
criando um caráter virtual, pelo qual resulta a dinâmica que se apresenta 
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como condição dos efeitos provocados pela obra. “A obra é o ser 
constituído do texto na consciência do leitor”70.  
São os aspectos constituídos, usufruídos durante a leitura que 
medeiam a interação entre texto e leitor. Entender essa interação é 
compreender os aspectos que regem nossos juízos acerca da arte e que 
se renovam na experiência. É dessa forma que se consolida a 
característica do efeito estético, não se cristalizando em algo existente. 
Sobre a origem do texto literário, Iser acredita que ele surge a 
partir da reação do autor em relação ao mundo, e conquista o caráter de 
acontecimento à medida que traz uma leitura diferente do mundo 
presente, algo que não se encontra nele. Mesmo que o escritor “copie” o 
mundo, essa repetição já não é a mesma, o texto, ao repetir a realidade, 
acaba alterando-a, pois faz isso a partir de um ponto de vista muito 
particular. A significação dos elementos reais transpostos ao texto 
literário sofre uma mudança de significação. “Toda transformação da 
referência é um acontecimento, porque agora os elementos da realidade 
de referência são retirados de sua subordinação”71.   
O processo de formação de sentido, que acontece no momento da 
recepção do texto, dependerá das disposições do leitor, bem como do 
meio sociocultural de que faz parte. De tal modo, afirma Iser que  
 
o texto não pode ser fixado nem à reação do autor 
ao mundo, nem aos atos da seleção e da 
combinação, nem aos processos de formação de 
sentido que acontecem na elaboração e nem 
mesmo à experiência estética que se origina de 
seu caráter de acontecimento; ao contrário, o texto 
é o processo integral, que abrange desde a reação 
do autor ao mundo até sua experiência pelo 
leitor72. 
 
Igualmente, para a estética do efeito, o texto funciona como um 
processo de formação de sentido. Portanto, a interpretação de um texto 
literário, a partir da estética do efeito, tem por objetivo a função (textos 
em contextos), a comunicação (transmissão de experiências textuais) e a 
assimilação do texto (competência do leitor). 
Os vazios do texto, que não são as “pausas no texto”, muito 
menos os espaços perceptíveis entre linhas, parágrafos ou títulos, 
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originam a comunicação no processo da leitura. Eles são a assimetria 
fundamental entre o texto e o leitor e os responsáveis pela possível 
interação e equilíbrio que se dará com o seu preenchimento, que será 
ocupado pelas projeções do leitor. No entanto, essa interação fracassará 
quando esse se tornar irredutível e preencher os vazios com suas 
projeções, as quais se impõem independentemente do texto. Assim, Iser 
esclarece que  
Os vazios possibilitam as relações entre as 
perspectivas de representação do texto e incitam o 
leitor a coordenar estas perspectivas. Os vários 
tipos de negação invocam elementos conhecidos 
ou determinados para suprimi-los; o que é 
suprimido, contudo, permanece à vista e assim 
provoca modificações na atitude do leitor quanto a 
seu valor negado. As negações, portanto, 
provocam o leitor a situar-se perante o texto73.  
 
É preciso que o leitor abra-se aos novos horizontes incutidos no 
texto a fim de descobri-los, sendo incitado a completar aqueles espaços 
cavos, contestando sentidos anteriores e alterando experiências 
passadas. Esses vazios se oferecem para a ocupação pelo leitor, bem 
como as negações que se formam pelas supressões no texto, já que o 
texto, segundo Stierle74, é supostamente “destruído” quando seus vazios 
são preenchidos com a criatividade do leitor, alterando a sua relevância. 
O leitor de Saramago preenche e destrói esses vazios em todas as obras 
pesquisadas, pois é ele quem vai dar sentido ao texto, por meio das 
(im)possibilidades de compreensão. 
Embora sejam muito próximas as reflexões de Jauss e de Iser, 
enfocando o leitor como partícipe imprescindível no processo receptivo, 
há consideráveis afastamentos entre os dois estudiosos. Para Jauss, o 
receptor está em primeiro plano, enquanto, para Iser, ele é cogitado e 
analisado sob a perspectiva de efeito e de causa, pois a teoria iseriana 
não abarca a dinâmica da situação texto-leitor e, neste sentido, mantém 
alguns resquícios imanentistas. De acordo com Luiz Costa Lima, 
 
As posições de Jauss e de Iser não são, nem nunca 
foram, totalmente homólogas. Ao passo que Jauss 
está interessado na recepção da obra, na maneira 
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como ela é (ou deveria ser) recebida, Iser 
concentra-se no efeito (Wirkung) que causa, o que 
vale dizer, na ponte que se estabelece entre um 
texto possuidor de tais propriedades – o texto 
literário –, com sua ênfase nos vazios, dotado pois 
de um horizonte aberto – e o leitor75.  
 
O “horizonte de expectativas” de Jauss está, para Iser, associado 
ao processo da hermenêutica – interpretação –, pelo qual cabe ao leitor a 
constituição de sentido, e é chamado por ele de “repertório”, a que 
atribui todas as convenções que constituem a competência de um leitor. 
A compreensão é o ponto de partida do processo de leitura, todavia, 
quando não efetuada com regularidade e coerentemente, pode se tornar 
frágil e inconsistente. 
Para Jauss, a atividade estética do leitor receptor acontece em 
dois atos hermenêuticos: compreensão e interpretação. A compreensão 
imediata na percepção estética faz parte da primeira leitura – imediata – 
e a segunda fase, uma segunda leitura, que é a interpretação refletida. 
A análise da recepção, o descobrimento do caráter estético, 
acontece por meio da percepção estética (disposição textual, ritmo e 
realização da forma). A compreensão estética é orientada, sobretudo, 
pela percepção, ou seja, pela primeira leitura, a qual nos remete ao 
horizonte de expectativas. Dessa maneira, a interpretação explícita nos 
conduz ao horizonte de expectativas da primeira leitura e “faz com que o 
leitor dê um significado que ultrapasse o horizonte do significado e com 
isso a intencionalidade do texto”76.  
No processo de recepção, as estruturas de apelo, possibilidades de 
identificação e lacunas de significado são estímulos indispensáveis para 
a constituição de significado ao descrevermos o efeito do texto. Esses 
aspectos são transformados em provocações do texto que deixam em 
aberto ou respondem ao leitor. Consequentemente,  
 
Com ela surge a questão do horizonte histórico 
que condicionou a gênese e o efeito da obra e que, 
por outro lado, limita a interpretação do leitor 
contemporâneo. A pesquisa deste horizonte é 
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tarefa de uma terceira leitura, da leitura 
histórica77.  
 
Logo, a compreensão e a interpretação necessitam de um controle 
da leitura histórica. Esta última não permite que o texto do passado seja 
adaptado de forma ingênua às normas de uma determinada época.  
Nesse sentido, o discurso ficcional começa a causar efeitos a 
partir do momento em que as convenções deixam de se tornar 
reguladoras e passam a ser tema. Para que o discurso ficcional se 
cumpra, é importante mencionar que as enunciações verbais dependem 
de uma situação, assim, elas reagem e provocam situações. Enquanto a 
teoria da recepção se prende a leitores historicamente definíveis, a juízos 
históricos dos leitores, a teoria do efeito de Iser atém-se mais ao texto, 
aos efeitos por este provocados – e a interpretação do sentido será um 
desses efeitos. O efeito dependerá do envolvimento e da participação do 
leitor e de sua leitura, que terá a incumbência de decifrar a significação 
de um texto literário.  
 
 
2.3. DO CRÍTICO À CRÍTICA 
 
 
Sobre o crítico, observa Iser que antes de qualquer aspecto ele é 
um leitor que busca entender a obra como um todo. A situação para o 
crítico torna-se mais árdua a partir do momento em que se exige dele a 
“validez normativa para sua estrutura de apreensão”78. Nesse sentido, 
não devemos esquecer que o crítico é um leitor que fundamenta seus 
juízos – embora já tenha estabelecidas suas orientações – na leitura. 
É importante também observar a figura do crítico que, para Iser, é 
semelhante a um decodificador de enigmas, tal qual Édipo, e carrega as 
marcas da verdade em seu pronunciamento, por supostamente revelar o 
sentido originário do texto. Subtraindo-se o sentido de uma obra, 
preenchendo seus vazios, seus pontos de indeterminação, esta, 
consequentemente, se esvazia. O crítico surge como uma figura que 
estabelece o trivial: 
 
antes de tudo o crítico é um leitor como qualquer 
outro que busca apreender, por meio da 
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consistência estabelecida, a obra como um todo 
articulado. Nesse processo críticos e leitores têm a 
mesma competência. A situação do crítico se 
torna difícil no momento em que ele exige validez 
normativa para sua estrutura de apreensão79.   
 
No século XIX, o crítico era o mediador entre a obra e o público, 
interpretando a obra e gerenciando-a como direção para vida. Nesse 
sentido, ele 
possuía no século XIX tal importância porque a 
literatura, enquanto peça central da religião da arte 
dessa época prometia soluções que não podiam 
ser oferecidas pelos sistemas religioso, sócio-
político ou científico. Essa situação emprestava à 
literatura do século XIX uma extraordinária 
significação histórica80.  
 
Mas isso não durou para sempre. Toda essa hierarquia de valores 
esmaeceu ao final do século XIX e, diferentemente dos séculos 
anteriores, a literatura anexou as explicações no próprio texto, 
apresentando sempre as respostas. Dessa forma, aqui o crítico fracassa e 
o texto ficcional se fecha contra o seu próprio consumo. Segundo Iser  
 
A medida, porém, que o crítico se fixa ao sentido 
oculto, não é capaz, [sic] de ver coisa alguma. 
Não surpreende que por fim o crítico considere a 
obra do romancista sem valor, pois não se deixa 
reduzir ao padrão explicativo que o crítico nunca 
questiona. Em conseqüência, o leitor dessa novela 
deve decidir se a falta de valor é da obra ou da 
explicação81.  
 
Ainda, sobre a teoria de Iser, no século XIX o crítico era 
compreendido como mediador entre a obra e o público, interpretando o 
sentido da obra de arte para ele como uma forma de orientação para a 
vida. No entanto, essa acepção fracassa no instante em que se percebe a 
irredutibilidade do sentido. O crítico não necessita posicionar-se como o 
julgador de valores de uma obra (se é boa ou ruim), mas simplesmente 
elucidá-los, deixando que o leitor, sozinho, tire suas conclusões.  
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Roland Barthes, em Crítica e Verdade82, observa que a crítica 
teve como função tradicional julgar, tornando-se conformista, pois 
atendia a determinados interesses de quem a fazia. Mas, sobre a 
“verdadeira ‘crítica’”83, a das instituições, Barthes observa que ela não 
está centrada, não se limita apenas a julgar, mas em distinguir, separar e 
duplicar. Para ser válida, a crítica não precisa se deter no julgamento, 
não apenas dissecar os aspectos de autor/narrador e se posicionar contra 
a linguagem, porém deve falar da linguagem. 
Sobre a velha crítica, Barthes chama atenção de que ela não está 
muito distante de uma “crítica de massa”84, num espaço em que não se 
pode contradizer o que é tradicional, existindo um verossímil crítico. 
Essa nomenclatura é baseada na existência do verossímil de Aristóteles, 
que não está relacionado ao que foi e nem ao que poderia ter sido. Está 
intimamente ligado aquilo que o público leitor crê ser possível.  
A verossimilhança crítica de 1965 tem por aspectos a 
objetividade, o gosto e a clareza. É certo que essas categorias não são de 
nosso tempo, pois fazem parte do século clássico e do século positivista, 
e desempenham um papel mediador entre ciência e arte. Esses aspectos 
remetem a outro comentário da velha crítica, o de que é preciso respeitar 
a contundência da literatura. Ela coloca-se a favor de uma especificidade 
estética que defende a obra pelo seu valor absoluto. Para complementar 
as reflexões, Barthes faz uma breve retomada e percebe que a 
objetividade assumiu diferentes definições: antigamente estava centrada 
na razão e no gosto, ontem, buscava a vida do autor/gênero/história e, 
hoje, diz que a obra literária comporta as evidências que podemos 
distinguir com o apoio da linguagem. Ele observa, ainda, que essas 
evidências são as escolhas que o crítico faz. Assim, é o habitual que 
organiza a preferência do gosto verossímil. A crítica não pode ser feita 
de objetos ou ideias, mas sim de valores, liberta de jargões, proibidos 
aos críticos. 
Sobre a palavra, hoje, ela não é mais vista como um bibelô 
decorativo, como na sociedade clássico-burguesa, mas tem força e é 
carregada de sentido e verdade. A linguagem é questionadora, ao tocar 
tanto a filosofia quanto a literatura. Portanto, para uma obra tornar-se 
eterna, ela não pode impor apenas um sentido a pessoas diferentes, mas, 
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sim, deve sugerir muitos sentidos a uma só pessoa, ou seja, “a obra 
propõe, o homem dispõe”85.  
Segundo Barthes, a função do crítico não reside em traduzir a 
obra, mas sim em dar-lhe um sentido, descobrir algo inteligível. Ele 
deve dizer alguma coisa, mas não qualquer coisa: “a sanção do crítico 
não é o sentido da obra, é o sentido daquilo que ele diz dela”86. Afirma 
que é por meio da escritura que o crítico irá refazer o mundo depois de 
fraturá-lo. Comparando à ciência é que Barthes descreve a crítica: 
 
A crítica não é a ciência. Esta trata dos sentidos, 
aquela os produz. Ela ocupa, como dissemos, um 
lugar intermediário entre a ciência e a leitura; ela 
dá uma língua à pura fala que lê e que dá uma fala 
(entre outras) à língua mítica com a qual é feita a 
obra e da qual trata a ciência87. 
 
Para Barthes o crítico passa por constrangimentos, como, 
considerar que na obra tudo é significante, pois como alerta, essa é uma 
regra muito conhecida dos linguistas, mas não pode ser uma obrigação 
do crítico. Ele menciona que o sentido da obra não se estabelece por 
repetição, mas pela diferença, ou seja, as generalizações não fazem 
referência a um número de acontecimentos, mas 
 
um termo pode ser formulado apenas uma vez em 
toda uma obra e, no entanto, pelo efeito de certo 
número de transformações que definem 
precisamente o fato estrutural, aí estar presente 
“em toda parte” e “sempre88.  
 
Levando em consideração que o livro é um mundo e que ao 
crítico é permitido experimentar as mesmas situações que o escritor, ele 
acredita que esse se trata de mais um constrangimento, pois da mesma 
forma que o escritor, a anamorfose impressa pelo crítico é sempre 
dirigida e que ele deve seguir sempre o mesmo sentido. Barthes 
questiona a acusação que recai sobre o novo crítico. Ele observa que  
 
Entende-se ordinariamente por crítica “subjetiva” 
um discurso deixado à inteira discrição de um 
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sujeito, que não leva absolutamente em conta o 
objeto, e que se supõe (para melhor o oprimir) 
reduzido à expressão anárquica e tagarela de 
sentimentos individuais89.   
 
Segundo Barthes, é por meio da linguagem que devemos definir a 
subjetividade no crítico. Menciona que ele acrescenta a sua linguagem à 
do autor, reproduzindo um signo variado, particular das obras, que não 
se consolida em subjetividade, mas sim na confusão do sujeito e da 
linguagem90. O que se pode afirmar é que faz parte da crítica uma leitura 
profunda que descobre na obra aspectos incompreensíveis, decifrando-
os e interpretando-os. Não se pode afirmar que ela decifra um 
significado, mas dá direito à obra de fazer florescer novos símbolos de 
compreensão.  
Portanto, o crítico não pode querer “encontrar o ‘fundo’ da obra, 
pois esse fundo é o próprio sujeito, isto é, uma ausência”91. Por mais que 
a obra tenha um sentido misterioso, ele não pode reduzi-lo a sua 
interpretação, pois tornaria a obra estéril, fechada. Ele deve procurar 
mostrar na obra o que ela gostaria de dizer, sem mostrar ao seu público 
o segredo que ela esconde. 
Para que sua crítica seja válida e pertinente é preciso que o crítico 
seja justo. É perigoso falar de uma obra, pois pode acontecer de sua fala 
tornar-se nula, tagarela ou silenciosa. Para Barthes, a fala do crítico só é 
justa se “a responsabilidade do ‘intérprete’ com relação à obra se 
identifica à responsabilidade do crítico para com a sua própria fala”92.   
Segundo ele, as obras, muitas vezes, não conseguem senão 
apenas criar efeitos de primeira impressão, que seriam percebidos num 
momento imediato, choque inicial e pré-julgamento. Desse modo, a 
expectativa do público se resume à “arte restrita da decoração”, ou seja, 
expectativa definida e limitada, em que há apenas uma única expectativa 
dominante, em que o público é obrigado a amar o que não ama e 
abominar o que amava. São esses aspectos da Estética que dominam 
pelo gosto e julgam definitivamente pelo mérito de artistas.  
A interpretação das obras pelo crítico é necessária à medida que o 
texto é lido, tornando-se um elemento de compreensão. Ela não deve 
apenas desvendar o sentido do texto aos leitores, mas revelar, assim, as 
condições de possíveis efeitos. Para Iser, se o texto ficcional existe 
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devido ao efeito que estimula as nossas leituras, deveríamos 
compreendê-lo, então, como o produto de efeitos experimentados, 
assim, “a interpretação ganha uma nova função: em vez de decifrar o 
sentido, ela evidencia o potencial de sentido proporcionado pelo 
texto”93. Na verdade, a leitura antecede os atos interpretativos, pois é no 
processo da leitura que se dá a interação entre a estrutura da obra e 
aquele que a recebe. Apenas com a leitura a obra se constituirá em algo 
na consciência do leitor. 
Para Iser, o texto ficcional articula-se ao processo de seleção de 
convenções, normas, valores, alusões e citações contidas no texto. O 
texto literário não segue regras previsíveis. Isso tudo é notado na 
literatura por meio das personagens, das quais se supõe uma postura que 
siga normas, mas que durante a narrativa acabam por se revelar 
transgressores, que não suportam limitações. 
Afirma Paul Valèry94 que, para a razão atuar, é preciso que nos 
façamos ausentes. Ele compara a razão a uma deusa que dorme, em 
algum lugar de nosso espírito e algumas vezes aparece para nos obrigar 
a fazermos uma simulação de uma perfeita igualdade de nossos 
julgamentos, isenta de preferências e com sóbrios argumentos. É nessa 
perspectiva que se constrói uma crítica válida, que traduz sua impressão 
em palavras, para depois emitir juízos de valor. É nesse sentido que 
verificamos, no próximo capítulo, de que maneira os romances por nós 
selecionados de José Saramago têm sido lidos nas dissertações e teses de 
mestrado e doutorado, que olhar teórico esses críticos lançaram sobre O 
Homem Duplicado, Ensaio Sobre a Lucidez e As Intermitências da 
Morte. 
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3. AS (IN)DELIMITAÇÕES DAS LEITURAS 
 
A medida do discurso crítico é sua 
justeza. 
 
(Roland Barthes) 
 
3.1. O HOMEM DUPLICADO  
 
 
O Homem Duplicado (2002) é o primeiro romance de Saramago 
que aponta uma intensa mudança temática. A narrativa é construída por 
meio de pinceladas detetivescas, rodeada de um universo de fatos 
suspeitos, cheio de enigmas e com um enredo labiríntico, que norteia a 
leitura às questões identitárias e não deixa de apontar a hipocrisia social. 
Temos, portanto, um romance que, a partir da consciência individual, 
projeta-se para o universal. Por meio de absurdas coincidências, 
encontros e desencontros, as personagens deste romance experimentam 
angústias, certezas, incertezas do mundo em que vivem.   
O primeiro estudo defendido no Brasil sobre esse romance foi no 
ano de 2004 na Universidade Federal do Rio de Janeiro. A dissertação 
de mestrado O homem duplicado: a subversão das identidades de Rita 
de Cássia Silva Ferreira95 trata da temática do duplo combinada à crise 
de identidade do sujeito, observando, nesse mesmo romance, a mescla 
de outros gêneros, como ensaio, parábola e romance policial. 
A partir dos significados simbólicos encontrados por Ferreira 
sobre o duplo, gêmeos e espelho, ela dá início à investigação da 
recorrência do mito nessa obra de Saramago. Segundo ela, em outras 
obras do escritor também é possível encontrar essa temática, mas 
apresentada de forma antagônica ou complementar. Em O Evangelho 
Segundo Jesus Cristo, Cristo é humano, Deus possui uma face diferente 
da ortodoxa e o Diabo é um ser de bondade. É a partir dessas 
ambiguidades que Saramago desconcerta as verdades até então 
indiscutíveis, Deus e Diabo como gêmeos. Em Todos os Nomes, o duplo 
projeta-se no interior da personagem principal, que descobre que dentro 
de si há algo ambíguo e perverso, levando ao desconhecimento do 
sujeito. Já em O Ano da Morte de Ricardo Reis, a projeção do duplo 
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acontece entre Ricardo Reis e Fernando Pessoa, que recentemente havia 
falecido. É interessante observar que Saramago deixa claro que Ricardo 
Reis não vive sem Pessoa e esse aspecto possibilita o questionamento da 
identidade, pois, como é sabido, o heterônimo não sobrevive sem o 
ortônimo e, a essa dependência, Ferreira intitula “duplos 
complementares”96. Portanto, para ela, O Homem Duplicado retoma as 
discussões sobre duplo e identidade vistas também nos romances acima, 
buscando encontrar respostas na profundidade dos seres humanos. 
Ela observa que os romances do escritor, embora muitos 
acreditem que não sejam de fácil leitura, são um grande sucesso de 
crítica e de público, confirmando que despertam no leitor o fascínio pela 
leitura. Ela assegura que 
se os romances da última fase são considerados 
menos avassaladores e de mais fácil 
aproximação, o próprio autor sugere uma 
investigação a respeito desta preferência por parte 
dos leitores, e ainda oferece sua tese que nada tem 
a ver com aspecto formal “menos denso” dos 
textos97. 
 
Segundo Ferreira, na primeira fase de Saramago, as preocupações 
estavam ligadas às grandes ações em relação ao mundo externo. Nessa 
segunda fase, iniciada a partir da publicação de Ensaio Sobre a 
Cegueira, as preocupações centram-se nas pequenas ações, sem brilho, 
sem grandes fatos históricos, mas não menos importantes. 
Ela ressalta não ser possível afirmar que os duplos em Saramago 
são gêmeos, pois parte do conceito de gêmeo contido no Dicionário de 
Símbolos (Chevalier e Gheerbrant), e conclui que não há, em momento 
algum, a unidade de dualidade equilibrada. Para esses críticos, o duplo 
representa a duplicação em todas as culturas, polarizando a duplicidade 
simbólica do bem e do mal. Também recorrem às religiões mais 
tradicionais que concebem a alma como duplo do homem vivo. No 
mesmo dicionário de símbolos, o verbete “gêmeos” simboliza a 
harmonia interior de algo múltiplo que se reduz a um.  
 A partir dos estudos de Mircea Eliade, Ferreira retoma as origens 
sobre homem, mundo e a busca da verdade. Para ele é de fundamental 
importância que o homem conheça a origem das coisas, e lembra que o 
homem já explicava os acontecimentos que desconhecia por meio dos 
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mitos. Segundo o crítico, o mito é uma busca da verdade e a partir dele 
há três vertentes conceituais: ciência, filosofia e religião. 
Para Ferreira, as perguntas “quem sou”, “de onde vim” e “para 
onde vou” desencadeiam o questionamento da pós-modernidade acerca 
da identidade: será que o mundo e eu somos únicos? É por meio do 
estudo de Stuart Hall que Ferreira discute as concepções de identidade 
do sujeito pós-moderno. Segundo o crítico, elas são três: a primeira faz 
referência ao sujeito do iluminismo, no qual o ser humano é uno. A 
segunda refere-se à noção do sujeito sociológico, ou seja, o sujeito 
mantém seu eu essencial, mas pode ser modificado conforme sua noção 
de cultura. A terceira, e última referência de identidade, tem a ver com a 
fragmentação do sujeito que antes era estável e agora é o sujeito pós-
moderno fragmentado em diferentes identidades98. Nesse sentido, 
Ferreira observa que 
 
A crise da modernidade que hoje se radicaliza tem 
a ver com a fragmentação do sujeito antes tido 
como uno e estável, a este se tem vindo a chamar 
de sujeito pós-moderno. Este indivíduo partido 
apresenta várias identidades, eventualmente 
contraditórias, como modo de negociar com as 
necessidades de mudanças estruturais e 
institucionais, e com os papéis que terá que 
cumprir, sempre instáveis, na sociedade que o 
cerca. A identidade, aqui, é definida pela história, 
e não pela biologia99.  
 
Por meio da leitura da pesquisadora, percebemos que o romance 
trata da crise de identidade, ou seja, da perda da aura identitária, o que 
suscita a possibilidade da clonagem e produção de objetos em série. É 
por meio dos estudos de Walter Benjamin que Ferreira se detém na 
valoração da existência de uma única obra de arte, diferindo da ideia das 
reproduções seriais. 
Para ela, o romance suscita a possibilidade da clonagem humana, 
descoberta pela genética e discutida no momento do lançamento do livro 
(2002). O que antes só poderia acontecer por meio do fantástico, na 
atualidade é possível: existir um ser idêntico a nós mesmos. O Homem 
Duplicado relaciona-se com os aspectos perplexos do mundo 
contemporâneo, como a perda de identidade e a latente possibilidade de 
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que as coisas aconteçam a qualquer momento, fatores que indicam a 
“aflição do homem”100. Esses aspectos ocorrem, uma vez que, há uma 
política de globalização que causa aos homens a indiferença cultural que 
desconhece o outro. A rapidez com que os processos globais acontecem 
proporciona que espaço e tempo sejam cruzados num piscar de olhos e a 
identidade formada de maneira fragmentada/partilhada. Sobre a 
globalização, Hall observa a dificuldade em se pensar sobre a comida 
indiana como algo característico de determinado local, pois hoje 
podemos degustá-la em qualquer lugar. Nesse sentido, a noção de 
identidade reduz-se à língua ou à moda. Tertuliano “representa uma fatia 
típica da população das grandes cidades, seres cada vez mais isolados, 
mais tristes e mais angustiados, cada vez mais solitários”101. Esse mal-
estar é tema dos estudos de Freud, em que focaliza o homem que com 
medo dos sentimentos isola-se e se mantém longe das pessoas. 
Em relação aos gêneros literários encontrados no romance, o 
primeiro a ser dissecado por Ferreira é o ensaio. Para ela, Saramago quer 
“mudar, modificar, fazer pensar”102 sobre as diversas possibilidades de 
encontrarmos alguém idêntico. Como reagiríamos a essa situação, 
pensando a questão da identidade. As personagens percorrem um longo 
caminho para que essa dúvida seja (ou não) respondida, experimentando 
o mal-estar da contemporaneidade. O segundo gênero abarcado é a 
parábola, pois a narrativa transmite uma mensagem oculta, mas sem 
fazer uso do discurso moralizante.  
Por meio da ficção, Saramago repensa os valores essenciais do 
ser humano e, fazendo uso de suas artimanhas de escritor, “elege uma 
história banal em que um acontecimento insólito vem abalar o equilíbrio 
das vidas dos personagens”103. É possível perceber no romance do 
escritor que o valor da ética prevalece, e é a individualidade que garante 
ao ser humano a diferença, a unicidade. O romance policial é o último 
gênero literário, ao se levar em consideração que há a descoberta da 
solução de um enigma. Portanto, 
 
No romance de José Saramago a possível 
elucidação do enigma se dá antes do final do 
texto, pois ainda que os dois homens se encontrem 
frente a frente, o desfecho ainda tardará a 
acontecer. Também não há exatamente um 
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criminoso que passe a ser visto como inimigo 
social, mas há alguém, no caso Tertuliano, que 
ousa todos os meios, maquiavelicamente 
apostando na justificação dos fins, fato que só 
desviadamente se poderia definir como uma falha 
nos sentimentos éticos e morais104.  
 
A subversão das identidades no romance é a perturbação da 
ordem pré-estabelecida de que temos consciência, identidade única; e 
também, a do texto, pois estamos acostumados a rotular as produções 
em um gênero ou outro. Conclui Ferreira que Saramago subverte esta 
ordem estabelecida, mas não perde de vista o romance, oferecendo ao 
leitor um texto bem estruturado. 
A demanda da identidade através do espelho: uma leitura de O 
homem duplicado, de José Saramago, é o título dado por Eloisa Porto 
Corrêa105 à sua dissertação de mestrado defendida na UFRJ no ano de 
2005. Corrêa analisa as posturas e os perfis das personagens em suas 
relações sociais e interpessoais no meio ficcional. Além desses aspectos, 
verifica a presença da temática do duplo e a presença da alteridade. Ela 
parte da afirmação de Carlos Reis de que O Homem Duplicado é um dos 
romances mais complexos de Saramago, e afirma que a obra do escritor 
pode ser dividida em duas partes: a primeira delas, a que consagrou o 
autor por meio da experimentação do romance neorrealista dos anos 40; 
e a segunda fase; predominantemente romanesca, subdivide-se em duas: 
a primeira delas é marcada pela metaficção historiográfica e a segunda, 
por investigações mais ontológicas.   
Saramago, apesar de nessa segunda fase não desconstruir os 
ícones consagrados da história, desmitificar heróis, segundo Corrêa, ele 
não abandona o tema da história e da análise sociológica, pois o próprio 
professor é um professor de História e seu nome próprio também faz 
referência a uma personagem histórica. Outra observação feita pela 
estudiosa, é que nessa segunda fase, estipulada por ela, Saramago 
apresenta ternura pelos cidadãos mais humildes, características que 
também já se faziam presentes nos romances anteriores do português. 
As personagens da segunda fase não estão envolvidas em movimentos 
histórico-sociais, elas vivem suas “pequenas vidas e, mesmo assim, a 
ficção os elege como sujeitos de uma história que também merece ser 
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contada”106. São personagens anônimas e não são retomadas nos 
romances por terem feito ou não algo no passado da humanidade, mas 
sim são homens e mulheres que buscam dias melhores. Embora essas 
personagens passem por situações de desesperança, a ideologia que as 
mantêm faz com que elas acreditem que sempre há saídas possíveis. 
Para Corrêa, as personagens, nos últimos romances do escritor, 
transitam entre o sujeito moderno (Stuart Hall) e sujeito pós-moderno 
(Linda Hutcheon), fragmentado e descentrado. Sua produção caminha 
para um lugar em que não há uma inserção definida da sociedade, em 
que acontece em qualquer tempo ou lugar, voltada para questões 
individuais, projetadas para a interioridade subjetiva, angústias do 
homem, que não o afastam da problemática social. Ela ressalta que o 
romance do escritor, além de tratar da luta de classes, também tem 
reservado um espaço para as potencialidades femininas, e não a partir da 
ideia das lutas feministas, mas da perspectiva do valor do feminino, 
historicamente reprimido. Além das reflexões sobre os estudos 
literários, históricos, antropológicos e sociológicos (Hall, Hutcheon, 
Seixo, Cerdeira da Silva, Reis), a pesquisadora recorre também à análise 
da questão do duplo e da identidade por meio das teorias psicanalíticas 
(Freud, Lacan, Jung, Moore e Gillette, Mata Ribeiro e Monteiro). 
O Homem Duplicado, para ela, é um romance que mergulha nas 
questões do homem e do seu tempo e, por meio das personagens, 
Saramago contempla alguns acontecimentos sociais da 
contemporaneidade e, também, pessoais dos sujeitos que vivem neste 
local, lembrando-nos da solidão do homem na vida moderna, em que, 
apesar de estarmos rodeados de muitas pessoas, estamos sempre 
sozinhos. O exemplo é dado no romance: o escritor elimina a utilização 
da palavra relacionamento, pois no ambiente de trabalho das 
personagens o que se encontra são seres e relações superficiais e fúteis, 
que vivem suas ações cotidianas de maneira mecânica. Sobre as 
personagens, comparando-as com a situação do mundo não ficcional, 
afirma Corrêa que 
 
os personagens da trama, mesmo aqueles que 
ocupam os papéis principais – professores 
secundários, atores secundários, bancários, etc... – 
são de certo modo também secundários na cena 
sociopolítica de seu tempo e estão longe, por isso 
mesmo, de qualquer tipo de heroicidade. Talvez, 
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aliás, uma das grandes ousadias deste livro de 
Saramago esteja justamente aí: na escrita de um 
romance aparentemente sem heróis107.  
 
Ela também dedica um breve estudo sobre os nomes próprios 
desse romance, pois considera significativos, por serem uma escolha 
consciente do autor. Corrêa destaca a nominação do professor de 
História como Tertuliano Máximo Afonso, que é identificado com 
Tertulianus (teólogo romano que viveu entre 160 e 225 d.C) o qual se 
destacou em seu tempo por optar por um caminho diferente ao que 
vinha trilhando, buscando construir uma trajetória única e particular, 
cheia de crescimentos interiores. Lembra a pesquisadora que é irônico o 
nome de Tertuliano perante o personagem pequeno e deprimido 
apresentado pelo narrador, “Tertuliano padece de uma incongruência de 
nomes, já António Claro da multiplicidade dos mesmos”108. 
Esse estudo afirma que tanto Tertuliano quanto António Claro 
apresentam em seus nomes características que auxiliam o leitor a 
desvendar o mistério das suas personalidades, por meio do jogo de 
espelhos, mesmo que estes dois sejam homens medíocres e ironicamente 
secundários. Para ela, por meio dos nomes é possível perceber que os 
duplos/identidades (Tertuliano Máximo Afonso, António Claro e Daniel 
Santa –Clara) já se encontram fragmentados quando estes nos são 
apresentados pelo narrador. Recorrendo novamente a Lacan, Corrêa 
argumenta que a consolidação da identidade acontece através do olhar 
para o outro, por meio de um processo incompleto de construção. 
Segundo ele, a identidade resolvida não é nada mais que uma fantasia 
que temos de nós mesmos. Para analisar a demanda da identidade, na 
alteridade do personagem, Freud é quem guia os estudos de Corrêa. A 
partir da análise do Ego (Teoria de Freud), estabelece-se que ele é o 
mediador na disputa entre o Id e o Superego. O primeiro busca 
satisfação das necessidades pessoais e o segundo padrões de ética ou 
moral a partir da conduta social. Por conseguinte, 
 
Em Tertuliano observa-se uma ação mais intensa 
e devastadora do Superego sobre o Id, resultando 
num eu inseguro, passivo, sem estímulos. 
Enquanto isso, em Antonio Claro ocorre 
justamente o oposto, em que um Id pouco 
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reprimido gera um ser egoísta, egocêntrico e 
ególotra109.  
 
A partir de reflexões psicanalíticas de Moore e Gillette que 
embasam seus estudos em Jung, para Corrêa, Tertuliano e António 
Claro possuem comportamentos extremos. Segundo essa teoria, o 
inconsciente é composto por arquétipos que embasam o comportamento 
humano e podem ser femininos ou masculinos. Ambos habitam o 
inconsciente do ser humano independendo do sexo ou orientação sexual. 
Com isso, as mulheres podem desenvolver potenciais masculinos e os 
homens femininos.  
A busca do outro e as crises de identidade acontecem por 
Tertuliano não dar ouvidos à personagem denominada Senso Comum. 
Ela aparece exercendo o papel de Superego, aquele que tenta domar os 
comportamentos mais ousados do professor de História. É por meio do 
narrador que o Senso Comum é criticado e contestado no romance. 
Assim, é necessário  
 
criticar e transgredir o senso comum para que as 
evoluções aconteçam, [sic] Tertuliano, que só 
vence a mesmice e a acomodação de sua vida 
quando, contrariando o consenso, resolve encarar 
os problemas110. 
 
 Ainda, segundo Corrêa, os romances da segunda fase estão 
voltados para a esfera pessoal, ou ainda, apontam para a desmobilização 
sociopolítica da sociedade contemporânea. Contudo, 
 
a suspensão do final em múltiplas possibilidades 
faz cumprir rigorosamente o próprio projeto 
estético do autor e as exigências da história. 
Respeitar esta suspensão é, pois, respeitar a obra 
com suas propostas, compromisso inquestionável 
da crítica, a fim de orientar, facilitar, mas jamais 
de limitar ou desviar o universo ficcional, que se 
propôs mais aberto ao leitor-apreciador111.  
 
Em relação às personagens femininas, na obra de Saramago 
acontece a pluralidade da diferença, desprovida de pretensão 
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hierarquizante entre os gêneros. Maria, Helena e Carolina (Cassandra) 
nos remetem a algumas referências da cultura ocidental ao romper com 
posturas femininas que eram mantidas até a metade do século XX. Para 
aprofundar seu estudo sobre as personagens femininas, Corrêa retoma 
um estudo de Teresa Cerdeira da Silva, mais precisamente a uma obra 
do século XVII denominada Carta de Guia de Casados. Ela observa a 
submissão social, física e cultural das mulheres até o século XX, tendo 
fim com os movimentos feministas que lutavam pela garantia de 
igualdade entre os homens e mulheres. Ela estende essa análise até os 
estudos psicanalíticos de Dulcinéia da Mata Ribeiro e Monteiro. Para 
ela, os estudos sobre os arquétipos masculinos contrastam com a 
obnubilação do feminino há muito tempo reprimido.  
 
Assim, seria um erro julgar que a natureza 
feminina seja passiva enquanto a masculina seria 
ativa. A natureza feminina pode ser receptiva, 
maternal entre outros traços, mas não 
necessariamente passiva, ainda que socialmente, 
repetimos, o pólo passivo feminino e o ativo 
masculino sejam reforçados historicamente, 
através dos séculos, nas sociedades patriarcais112. 
 
Neste romance não há o emblema de que a natureza feminina seja 
passiva e a masculina ativa. As personagens femininas do romance da 
mesma forma que as masculinas são trabalhadoras incessantes no 
“formigueiro humano, exercendo muitas vezes um papel secundário”113. 
São as mulheres quem auxiliam Tertuliano em seu crescimento 
individual, mostrando o caminho ao protagonista. 
Ao concluir, Corrêa afirma que O Homem Duplicado simula 
existências possíveis e plausíveis, que nos levam a muitos problemas 
sociais contemporâneos, local onde se encontram presentes o 
individualismo, a solidão e a homogeneização. As personagens 
encontram-se perdidas em meio à multidão de pessoas, preocupadas 
com coisas banais, incapazes de se sensibilizarem com o próximo, de se 
tornarem pessoas melhores. Tertuliano apenas consolida sua identidade 
a partir do momento em que vê o outro e a si mesmo. Os romances do 
escritor não são mais compostos de personagens grandiosas e históricas, 
mas feitos de “pequenos heróis, de vida mesquinha, a quem cabem, 
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entretanto, revelações e em quem se espelham, em pequeno, as grandes 
questões da humanidade”114. Portanto, para Corrêa  
 
O romance O homem duplicado é a prova de que 
José Saramago pode ser apontado ainda como um 
escritor de romances de onde não está nunca 
ausente certa esperança, que ainda consegue 
propor mudanças ou apostar mais ou menos 
abertamente na utopia revolucionária e 
transformadora – quer seja ela promotora de 
grandes revoluções na História, como acontece 
nos romances de primeira fase, quer de 
crescimentos aparentemente diminutos na 
esfera individual, como acontece nos últimos 
livros. Apenas de todos os desencantos e 
situações insustentáveis por que possam passar os 
personagens de seus romances, ainda são capazes 
de acreditar e de apostar no potencial restaurador 
do homem, encontrando, quase sempre, saídas 
possíveis. [sic] não só tem esperança e vontade de 
mudança, como persegue ansiosamente esses 
ideais, contagiando o seu leitor e, quem sabe 
mesmo, transformando-o num possível veículo e 
agente da desejada e buscada transformação115.  
 
 Em uma outra perspectiva, partindo da leitura compartilhada dos 
romances O Homem Duplicado, História do Cerco de Lisboa e Todos os 
nomes, Amle Albernaz de Amorim Pimentel116 (2005), em O tempo 
condicional em Saramago, busca compreender a história por meio da 
escrita ficcional e ensaísta, estabelecendo relações entre tempo, história 
e ficção. Ele propõe o tempo condicional como uma possibilidade de 
reconstrução do passado a partir de textos filosóficos-teóricos de 
Kierkegaard, Nietzsche, Ortega y Gasset. 
Segundo ele, a obra de Saramago é um tipo de literatura na qual o 
leitor não pode entrar desarmado, pois é o título que já nos antecipa o 
que encontraremos no romance, principalmente, quando este trata da 
frequente combinação de história e ficção. A história, na obra de 
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Saramago, marca presença de uma maneira diferente em relação aos 
outros autores que também fazem uso dos nomes, fatos, datas. Isso 
acontece porque o escritor não assume o papel de testemunha, pois para 
ele história não é sinônimo de verdade.  
Assim, Pimentel não concorda com a nominação “romances 
históricos de Saramago”, pois ele escreve sobre a história, reinventando-
a, não aceitando as limitações impostas por ela, dessa forma, a “história 
também é criação”117. O discurso condicional de Saramago acontece, 
porque não há limites definidos para reinventar histórias.   
Ainda sobre o tempo condicional, afirma Pimentel que este é o 
tempo das possibilidades, tempo que ainda está por vir, um passado que 
se torna presente enquanto passado por meio da narrativa. O que se tem 
percebido é que nos últimos romances, Saramago tem se afastado do 
materialismo histórico, ou seja, esse aspecto não é mais o ponto de 
partida para a criação ficcional. Encontramos nas últimas publicações 
profundas reflexões críticas a respeito de suas próprias inquietações, que 
se constroem nas entrelinhas, o que ocasiona uma presença ensaísta em 
sua obra.  
Pimentel não tem por objetivo fazer uma análise entre história e 
ficção no corpus por ele selecionado, pois esse assunto já foi analisado 
por diversos estudiosos. Busca mostrar de que maneira esses três 
romances “parecem reunir e representar em si uma série de questões já 
presentes em seus romances anteriores”118. Ele observa que o narrador 
também ocupa um ponto de destaque nessas narrativas, pois divaga 
diversas linhas a respeito de coisas que poderiam ter acontecido, 
organiza diálogos, atos e efeitos, elaborando possíveis futuros para 
passados que ele cria no presente. 
A análise que nos interessa é a do romance O Homem Duplicado, 
o primeiro romance a ser analisado por Pimentel. Ele organiza as obras 
em capítulos diferentes, faz as devidas leituras separadas para, ao final, 
estabelecer as ligações entre elas. 
Segundo o crítico, é certo que o tema do outro não é novidade nas 
obras do século XX, e muito menos uma inovação literária proposta no 
texto de Saramago. Partindo da análise da obra e destacando, 
principalmente, o narrador, ele afirma que pela esteira do nome e da 
profissão do personagem podemos dizer que o romance caminha na 
discussão acerca da História. Pimentel também faz referência ao 
historiador Latino Tertullianus (visto no texto de Corrêa) e acredita ser 
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esta a primeira referência responsável pelo desconforto e desordem da 
identidade de Tertuliano. Como Corrêa, Pimentel também atenta para a 
solidão da personagem, movida pela incerteza. Tertuliano não sabe o 
que fazer, “pois não quer realmente fazer nada do que faz”119.    
A leitura de Pimentel segue aproximada à leitura de Corrêa. O 
questionamento da identidade também é apontado por ele e afirma que a 
descoberta do duplo é o que desencadeará a mudança do comportamento 
em relação à sua vida e a si mesmo. Diferente de Corrêa, não teremos 
uma análise psicanalítica no texto de Pimentel. O espelho também é 
evocado e Tertuliano vê no jogo dos reflexos ele e o outro, ou seja, um 
sujeito fragmentado. “Não apenas um duplicado, mas sim vários outros 
triplicados, quadruplicados, que emergem à face de Tertuliano e o farão 
abrir a caixa de Pandora”120.  
Os nomes próprios, mais uma vez são vistos de maneira relevante 
nas obras de Saramago, pois estão inseridos no processo de criação. Este 
narrador divaga e discute, por diversas vezes, a partir das palavras, 
nomes, vocábulos, tentando fazer uma compreensão mais clara das 
situações. Uma curiosidade, levantada por Pimentel, é que em alguns 
momentos, o narrador cita famosas personagens, como Cleópatra, 
Napoleão Bonaparte e estes nomes aparecem com letras iniciais 
minúsculas. 
O aspecto das personagens terem nomes, ou não, remete-nos à 
ideia de que o romance do escritor está inscrito na história, que é feita 
por anônimos. Para Pimentel, Saramago escreve uma “História de 
Possíveis, de possibilidades”121 e, nesse sentido, sobre o tempo 
condicional, o pesquisador observa que 
 
O narrador ocupa várias linhas, parágrafos até, e 
páginas algumas vezes, construindo ações que 
poderiam ter acontecido, formula diálogos, produz 
efeitos, elabora futuros para passados que ele 
mesmo cria no presente. Saramago cria uma 
estratégia narrativa que se sustenta na criação 
daquilo que poderia ter acontecido, mas que 
não chegou a acontecer. Em certos momentos, a 
história desvia-se da linearidade tradicional e da 
sucessão habitual de fatos e abre espaço para a 
escrita do que não aconteceu. Não se trata, aqui, 
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do recurso da inversão de tempos, de passado, 
presente e futuro, tão recorrente na literatura a 
partir do século XX. O que Saramago engendra, 
não é só em O homem duplicado, mas também em 
todos os seus romances, é uma escrita que por 
vezes se faz paralela a essa escrita linear dos 
acontecimentos, mas que não por isso se faz 
menos importante ou menos real122.  
 
Portanto, a fragilidade insuficiente do tempo, por meio da 
literatura/linguagem, é reinventada, o que de uma outra maneira seria 
impossível de acontecer. Segundo reflexão de Kierkegaard (apud 
Pimentel), observa que 
 
O passado é tecido no presente, e essa tecedura 
não é definitiva: a cada fio novo que se junta aos 
demais, temos um passado também novo, 
alterado, diferente; cada vez que nos dispomos a 
essa retomada (e estamos fazendo isso a todo 
momento), é um passado novo que se apresenta 
para nós 123. 
 
 Nessa esteira de enigmas, Pimentel lança a pergunta: Como o 
duplicado é possível? Para responder, ele cria duas hipóteses: a primeira, 
pautada no fato de Tertuliano não se enquadrar como sujeito, ou seja, o 
duplicado acontece pela não-identidade de Tertuliano. A segunda 
hipótese, e a qual ele acredita ser mais próxima, é de que o duplicado 
seria uma das diversas possibilidades de existência de Tertuliano, ou 
seja, a realização de tudo que ele poderia ter sido. Este aspecto seria um 
exemplo para elucidar a questão do tempo condicional, pois reside aí a 
concretização de diversas possibilidades de existência. Sobre o final 
aberto de Saramago, Pimentel afirma que não há a presença de uma 
terceira cópia, mas sim, o que ocorre é o “reacontecimento do 
passado”124, como se Tertuliano recebesse uma nova chance do escritor 
e pode fazer escolhas diferentes e mudar o seu destino. 
Pimentel compara o romance Todos os Nomes ao O Homem 
Duplicado, pois segue o mesmo estilo de suspense de uma trama 
policial. Também, História do Cerco de Lisboa e O Homem Duplicado, 
para ele, possuem acontecimentos na história narrada que estão em uma 
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esteira de desenvolvimento e de transformação, ou seja, as personagens 
principais sofrem ao longo das narrativas significativas mudanças. Essa 
afirmativa também se estende ao Sr. José, do romance Todos os Nomes, 
que aos poucos, por meio da busca da mulher desconhecida tem a 
possibilidade de encontrar-se a si mesmo. Isso acontece, segundo 
Pimentel, da mesma forma que com Tertuliano, em O Homem 
Duplicado, em História do Cerco de Lisboa, com Raimundo, e em 
Todos os Nomes, com Sr. José. Para o pesquisador, estamos inseridos no 
mundo e, constantemente, tentando quebrar barreiras para nos 
aproximarmos do eu que “somos do outro que é”125. Mas, muitas vezes, 
o conhecimento absoluto a respeito do outro é inalcançável, e apenas 
nos resta, continuar sempre à procura. 
Para o crítico, Saramago escreve seus romances preenchendo 
lacunas da história e, ao mesmo tempo, preenchendo suas próprias 
lacunas da vida, aprendendo com suas personagens. Segundo ele, as três 
personagens, Tertuliano, Raimundo e Sr. José possuem características 
próximas de seu criador. 
Em relação às aproximações das obras, propostas por Pimentel, 
este acredita que os três homens nos são apresentados vivendo uma vida 
impessoal e sem motivação. Vivem uma vida mediana e são solitários 
por ainda não terem encontrado sua verdadeira identidade. A partir do 
aparecimento do duplicado, da escrita do não e da busca da mulher 
desconhecida, a vida desses homens sofre uma grande confusão e eles 
passam a se sentirem mais “vivos”, encontrando-se em meio a este 
mundo globalizado. 
Segundo Pimentel, a literatura jamais estará subordinada ao 
tempo que exprime presente, passado e futuro. Ao passado é possível 
retornar e esse retorno é chamado pela filosofia moderna de Kierkegaard 
de reprise. É inevitável que o homem não retorne ao passado, pois ele se 
torna prisioneiro dos fatos que já aconteceram. Isso não significa 
refúgio, mas sim possibilidade de agir diferente. Sobre o tempo e o 
homem, escreve Nietzsche que o que diferencia o homem dos outros 
seres é, justamente, a noção de tempo que o acompanha ao longo de sua 
existência.  
 Sob a luz dos estudos de Kierkegaard, Pimentel observa que é o 
tempo que atormenta e tranquiliza o homem, pois apesar dele saber da 
finitude das coisas, o que o estimula a agir no/perante o mundo é, ao 
mesmo tempo, a consciência de saber que tudo passa e ainda há muita 
coisa por vir. Isso faz com que o ser humano encontre seu caminho e 
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supere o seu sofrimento, motivado a continuar agindo. Assim, sobre o 
conceito de tempo, saber que há ontem, hoje e amanhã, faz com que o 
homem tenha consciência de sua existência incompleta. Aponta 
Pimentel, que o tempo condicional, de escrever verdades possíveis, de 
deixar uma possibilidade aberta, de converter a mentira em verdade, 
propõe que  
 
Em O homem duplicado, Tertuliano vê-se 
transformado, talvez para sempre, em António 
Claro; em História do Cerco de Lisboa, temos a 
negação de um acontecimento consagrado e 
reconhecido como verdadeiro pela simples 
inclusão de uma palavra ao texto – que talvez 
venha a nos mostrar a fragilidade de verdade; e 
finalmente em Todos os nomes, temos a retirada 
do verbete da mulher desconhecida da prateleira 
dos mortos, como uma maneira de negar sua 
morte e torná-la viva novamente. É dessa visita ao 
passado, desta retomada do que já se passou, que 
surge a possibilidade de agir-se no presente, ou 
seja, de criarem-se novas e outras possibilidades 
que também haverão de se tornar o passado que 
alimentará um presente ainda por vir126.   
 
Em A identidade e a diferença em O homem duplicado, tese de 
doutorado defendida na USP, por Tereza Isabel de Carvalho127 (2005), 
podemos observar um estudo centrado na análise dos duplos no romance 
a partir da leitura dialógica do narrador e da autoconsciência das 
personagens. Também é possível verificar a análise de elementos que 
parodiam o homem inserido na contemporaneidade, frente ao mundo 
fragmentado e caótico. 
Para Carvalho são as personagens e narradores de José Saramago 
que povoam suas obras, sempre preocupados com os problemas da 
humanidade. Ela observa que as últimas produções do escritor são 
marcadas pela intemporalidade e, como exemplo, utiliza as obras: Todos 
os Nomes, A Caverna, O Homem Duplicado, Ensaio Sobre a Cegueira e 
Ensaio Sobre a Lucidez para compor seu estudo. Segundo ela, devido a 
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intemporalidade, temos a oportunidade de estarmos em qualquer tempo 
e lugar, presenciando coisas que aconteceram e que ainda poderão 
acontecer por meio do olhar irônico-crítico do escritor. Seu jeito 
peculiar de escrever intensifica a sua capacidade inventiva, que não se 
reduz apenas à crítica social que exprime o mundo real. Isso acontece, 
pois é por meio de sua escrita que torna possível a ironia dos problemas 
sociais ao contar histórias – aparentemente - impossíveis de acontecer, 
construindo um novo palco de representação no plano ficcional. 
Carvalho apóia-se em importantes teóricos para fundamentar seu 
estudo. Ao analisar a retórica do narrador, recursos discursivos, 
digressões e metalinguagens encontramos Bakhtin e Booth. Para fazer a 
análise da questão da identidade e autoconsciência das personagens, 
novamente Bakhtin. Sobre duplos como alegoria do homem pós-
moderno Emmanuel Levinas e René Girard. E, por último, ao abordar a 
carnavalização, ironia e paródia, Hutcheon, Harvey, Hall e Gusdorf. 
A pesquisadora observa que, em O Homem Duplicado, o narrador 
merece destaque e afirma que sua posição na narrativa não se distancia 
da já assumida em outras obras do escritor. Segundo ela, “Em todas elas 
temos uma hábil utilização do discurso indireto livre e de foco narrativo 
em terceira pessoa, portanto, narrador observador e onisciente”128. 
Assim, o narrador, nesse romance, assume duas posições distintas: 
aproxima-se de suas personagens de tal maneira que se confunde com 
elas e se distancia delas, admitindo sua posição de autor/narrador. 
A primeira posição no romance apresenta um narrador-
observador cuja onisciência caracteriza-se como uma personagem 
implícita, segundo Maingueneau, que não participa da história, mas 
acaba se tornando um narrador-testemunha-fantasmático: percebe o que 
as personagens não podem perceber. Esse aspecto acontece – e só é 
possível acontecer – devido à narração se dar pelo discurso indireto 
livre, em que as vozes do narrador se somam às das personagens. Esse 
discurso não acontece apenas pelo sentido, mas também pelas 
entonações das personagens. Ela menciona que este tipo de narrador 
também abarca a característica destacada por Pouillon como visão por 
detrás, que, ao se distanciar do narrador, assume posição de 
superioridade. 
Ainda para Carvalho, na análise do romance, registra-se a 
“predominância do contar sobre o mostrar”129. Esse aspecto pode ser 
claramente percebido, pois o autor/narrador prepara toda dramaticidade 
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que aos poucos vai se mostrando. O que ordena esse tempo, para Fiorin 
é o momento da enunciação e neste romance a enunciação do narrado 
ocorre após os acontecimentos.  
A mescla narrativa dos tempos presente, passado e futuro se 
desencadeia devido ao discurso hipotético do autor que dá completa 
onisciência ao narrador. Neste romance, a intrusão intensa do narrador 
com comentários sobre os mais diferentes aspectos na concepção de 
Booth é denominada de autor implícito. Segundo Carvalho, 
 
Em O homem duplicado, Saramago em nenhum 
momento se coloca com neutralidade, isenção ou 
imparcialidade, tanto em relação à história ou às 
histórias que conta, como em relação às 
personagens que cria130. 
 
Embora as personagens sejam criações manipuláveis pelo autor, 
Tertualiano Máximo Afonso é rebelde, age às avessas do que deseja o 
autor, o que revela a independência entre personagem e narrador. Esse 
aspecto é observado por Bakhtin ao escrever sobre a polifonia na obra 
de Dostoiévski e também nas técnicas artísticas desse autor, pela 
maneira independente como trata os heróis de seus romances: 
 
a multiplicidade de vozes que se pode perceber 
nos romances, representa, na verdade, várias 
consciências independentes e imiscíveis – a de 
cada um dos heróis e a do narrador/autor - , sendo 
que todas elas são plenas de valor, mesmo que 
expressas apenas pela voz do narrador131.  
 
Segundo a pesquisadora, o autor implícito tem ligação com a 
consciência que o narrador tem de si mesmo e de que maneira ele se 
interpõe entre o autor, as personagens e o leitor. As interferências do 
autor implícito não abalam os laços de credibilidade estabelecidos entre 
leitor e narrador, pois elas têm como objetivo preparar o leitor para as 
coisas que acontecerão no futuro. É possível afirmar, segundo Carvalho, 
que este clima de cumplicidade dependerá da capacidade criativa do 
autor, fazendo com que o leitor envolva-se na narrativa e perceba a obra 
da mesma forma que percebe o autor. 
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Para ela, “a tônica saramaguiana é ter autores implícitos bastante 
comprometidos, haja vista, além de exemplos já mencionados, a defesa 
enfática que faz da mulher, por meio de intrusões do autor/narrador”132. 
Nesse sentido, também observa que embora a narrativa esteja sendo 
conduzida pelo autor implícito, em diversas passagens é possível 
perceber que as personagens têm muitas responsabilidades no 
andamento da história, principalmente quando o autor/narrador diz ter 
perdido o controle. 
Nos estudos de Carvalho, percebemos, também, a plena 
onisciência do narrador que não minimiza seu status de superioridade e 
de poder em relação às suas personagens. São muitas “digressões e 
metalinguagens, recursos muito comuns em todas as obras de Saramago 
que aqui não deixaram de ser largamente empregados”133. Para ela, a 
digressão se faz constante na origem e no destino das palavras, e as 
metalinguagens são observadas na discussão do momento da escritura. 
Em toda obra isso acontece sem interromper a sequência dos fatos e o 
interesse do leitor. É possível observar esses aspectos em muitos 
momentos, inclusive quando o narrador interrompe a narração para 
debater qual a melhor maneira de dar sequência à narrativa. Ele se 
intromete, também, muitas vezes, para explicar o porquê da escolha de 
determinado acontecimento na história. Para a estudiosa, esse é um 
aspecto que demonstra que Saramago está preocupado com seus leitores, 
ou seja, dedica atenção a eles e, para a literatura, este é um fator bastante 
importante. 
Observa Carvalho que essa intensa preocupação com o leitor já 
existia no modernismo, mas acabou se consolidando no pós-
modernismo, garantindo a participação do leitor, contando com a 
criatividade deste receptor para criar o texto. Afirma a pesquisadora que: 
 
Poderíamos insistir mais uma vez que todos os 
recursos retóricos utilizados nesta obra 
comprovam sua grande capacidade em criar 
narradores fidedignos, dramatizados, intrusos, 
assim como de usar recursos narratológicos de 
duplo sentido como a polifonia [sic], a alegoria e a 
paródia [sic]. O mais importante é que tudo isso 
contribui para a grande expressividade artística da 
obra do autor134.  
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Outra questão abarcada no estudo de Carvalho é a onomástica. 
Segundo ela, este aspecto é, também, contemplado nos livros de 
Saramago, ao qual dedica uma expressiva atenção. A estudiosa observa 
esses aspectos relacionados à importância do nome em Memorial do 
Convento, em que o narrador comenta os nomes de Baltazar Sete-Sóis e 
Blimunda; em História do Cerco de Lisboa, ao apresentar Raimundo; 
em Todos os Nomes, referindo-se ao Sr. José; em A Caverna, quando 
apresenta Cipriano Algor e Marçal Gacho, e em O Homem Duplicado, 
em que a obra trata da questão da identidade, o nome merece um 
destaque especial, pois Tertuliano vive em conflito com seu próprio 
nome. Ela lembra que o nome dado a esta personagem nada tem a ver 
com sua personalidade, exceto quando o relacionamos a Quintus 
Septimius Florens Tertullianus, padre ocidental que criticava o teatro 
grego por acreditar que ali estava presente a idolatria aos deuses pagãos. 
Ele escreveu textos de crítica ao teatro e é aqui que Carvalho nos chama 
atenção para a aproximação, pois ele condena o uso de máscaras, já que 
Deus não aprova o simulacro e a desfiguração à sua imagem. Nesse 
sentido, percebemos a relação com a questão da imitação, 
mascaramento, renúncia de si e sobreposição de personagens. Segundo 
seus estudos, a crise de identidade vivida por Tertuliano não está apenas 
relacionada ao nome, mas também à sua insatisfação profissional, 
estando em “descompasso com o mundo que o cerca”135.  
Carvalho dedica atenção aos nomes próprios encontrados na 
narrativa, desde o cão Tomarctus até Carolina, mãe de Tertuliano. 
Complementa, sobre a relação onomástica, que as personagens 
masculinas do romance não possuem identificação com seus nomes e 
vivem em crise, enquanto as mulheres identificam-se com seus nomes e 
papéis de maneira positiva. Quanto ao Senso Comum, personagem da 
narrativa, é ele quem confirma a existência de duas vozes em confronto 
na personagem, demonstrando as contradições que ela vive. Afirma que 
essa voz pode ser denominada de alterego. Desse modo, segundo ela, 
existe muita semelhança entre Goliádkin (Dostoiévski) e Tertuliano, 
observando os estudos de Bakhtin. 
A pesquisadora nos chama atenção para o conflito de vozes 
existentes dentro da personagem que estabelecem dependência em 
relação ao senso comum, pois mesmo que ela não concorde com sua 
presença, precisa dele para se sentir segura e confiante. A partir de 
Bakhtin, esse aspecto pode ser considerado como crise dramatizada de 
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autoconsciência, em que atuam sobre as pessoas forças espirituais em 
conflito. 
A pesquisadora não deixa de abordar a temática do duplo na 
literatura e para isso faz uma análise comparativa das obras O sósia, 
William Wilson, O espelho, A confissão de Lúcio e O Ano da Morte de 
Ricardo Reis, em relação ao O Homem Duplicado, buscando relacionar 
os aspectos mais significativos para poder discutir sobre a identidade, 
um dos temas centrais de sua pesquisa. 
Ao comparar os duplos de Saramago, Dostoiévski e Poe, ela 
observa a aproximação em relação à apresentação das personagens 
duplicadas as quais são fisicamente idênticas, embora os Goliádkin e os 
William Wilson sejam reflexos de si mesmos. Tertuliano e António 
Claro são pessoas diferentes com personalidades distintas. Em O 
espelho (1882, Papéis Avulsos), o alferes aproxima-se no aspecto em 
que há insegurança, estado de marasmo e baixa estima. Já em A 
Confissão de Lúcio (1913) há um conflito muito parecido com o 
triângulo amoroso de Lúcio-Ricardo-Marta e, em O Homem Duplicado, 
entre Tertualiano-António-Maria da Paz. Na última obra selecionada por 
Carvalho, O Ano da Morte de Ricardo Reis, a aproximação reside na 
existência da personalidade dissociada de Fernando Pessoa e Ricardo 
Reis e, em O Homem Duplicado, Tertualiano Máximo Afonso e Senso 
Comum. Sobre a temática da dualidade, Carvalho assevera que 
 
Tem grande importância para a realidade atual, 
porque instiga a discussão sobre as identidades 
individuais e coletivas em tempos de incerteza e 
fragmentação e sua exploração pela literatura 
permite abrir mais um campo de reflexão sobre o 
assunto. Os textos mostrados podem fornecer uma 
idéia de como a arte escrita, além do prazer da 
leitura, pode contribuir para o conhecimento dos 
problemas que todos carregam ao longo da 
existência136. 
 
Ela afirma que a questão/problema da identidade nesse romance, 
o aspecto da dualidade entre António Claro e Tertuliano Máximo 
Afonso, suscita uma questão filosófica acerca das ambiguidades do 
homem pós-moderno. Sobre a discussão da duplicação ser um problema 
fantástico ou alegórico, Carvalho parte dos estudos de Todorov e, num 
primeiro momento, podemos dizer que está de acordo com esses estudos 
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que abarcam sensações inexplicáveis vivenciadas pela personagem. 
Mas, o que se observa é que, segundo crítico, se o texto causa estranheza 
e os fatos não podem ser levados ao pé da letra, estamos diante de um 
texto alegórico, não mais fantástico, levando em consideração que a 
história dos homens duplicados pode ser considerada um arcabouço que 
pretende chamar a atenção do leitor. 
Ela afirma, a partir de outros estudos sobre alegoria, como de 
Grawunder, que o texto alegórico possui dois sentidos e nesse tipo de 
texto é oferecido ao leitor um enigma para desvendar/interpretar. Para 
Carvalho: 
A obra saramaguiana, no geral, toda ela é 
constituída de narrativas de duplo que parece 
coincidir com as preocupações da autora 
[Grawunder]. Os seus contos e romances têm 
como peculiaridade, por meio de histórias 
efêmeras e inusitadas no plano aparente, construir 
no segundo plano, com muita ironia e humor 
reflexões e críticas sobre comportamentos e idéias 
que marcam a humanidade, desde seus primórdios 
até os dias atuais137. 
 
Em um estudo mais intenso sobre a duplicação, a pesquisadora 
aponta o espelho como a fragmentação do sujeito, em que reflete o real e 
também transfigura/deforma o que é refletido, promovendo um efeito 
multiplicativo. Lembra-nos, a partir da ambivalência de sentidos, de que 
a alegoria se instaura em dois planos: o aparente (o duplo com suas 
ambiguidades) e o subjacente (sentido oculto na história). Essas 
características coincidem com o indivíduo moderno, ambíguo, 
insatisfeito, dividido, descentrado e multiplicado 
Aponta Carvalho, que as insatisfações e dúvidas vividas por 
Tertuliano Máximo Afonso estão relacionadas com as incertezas geradas 
no mundo após a Segunda Guerra, em que se pode observar a 
desconstrução da perspectiva de identidade. Tertuliano Máximo Afonso, 
ao renunciar ser ele mesmo, não se torna outro e nem deixa de ser ele 
mesmo, pois carrega consigo a sua existência como ser. Portanto, 
observa-se sua incompletude, a impossibilidade de alcançar a totalidade. 
A temática do duplo contribui para a compreensão da história e os 
conflitos das personagens são as metáforas do paradoxo social. 
Saramago intensifica em sua narrativa que o mundo mudou, mas que o 
comportamento do homem repete-se desde que ele tomou consciência 
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de si. O intuito, segundo Carvalho, é fazer com que o leitor reflita sobre 
esses aspectos, embora o romance apresente uma visão negativa e 
destituída de esperanças. 
A carnavalização e a ironia são outros recursos narratológicos 
encontrados neste romance, e apresentam também duplo sentido, 
recursos da paródia. A carnavalização, entendida a partir de Bakhtin em 
Problemas da Poética de Dostoievski, é um tipo de paródia devido à sua 
natureza dialógica, que não deixa de abordar a realidade, mas a expressa 
por meio da fantasia livre, apoiada na experiência viva, aproximando-se 
do cômico-sério. 
Assevera Carvalho que O Homem Duplicado é uma obra 
gigantesca, pois encontramos nela um manancial de recursos discursivos 
e significativos, propondo muitas estratégias de reflexão/análise e 
interpretação. Ela abarca a temática do duplo, enfocando as 
características do homem pós-moderno, como uma paródia deste 
homem globalizado. Trata-se de um romance ensaísta em que ideias, 
dúvidas, afirmações, indagações, negações e desesperanças são 
levantadas, provocando o leitor para desacomodá-lo.   
O estudo de Regina Helena Dworzak138 (2006), O duplo em 
Saramago, reside na análise do mito do duplo como personagem no 
romance O homem duplicado de José Saramago. Ela parte da origem do 
mito, passa pela literatura, analisando a obra de Edgar Allan Poe como 
duplo moderno, chegando ao contemporâneo de Saramago que, a partir 
da duplicação, parte em busca de sua identidade que se apresenta 
instável. Diferentemente de Ferreira (2004), que abarca também o 
estudo da identidade, o presente estudo analisado não contempla a 
análise desta temática, pois para ela, devido à complexidade do tempo, 
não caberia apenas em uma dissertação.   
A partir do conto William Wilson (1839), de Edgar Allan Poe, 
Dworzak verifica que é nele que está presente a estrutura do duplo 
moderno, em que o homem não é mais visto como imagem e 
semelhança de Deus, mas como um ser em busca de si mesmo em meio 
a uma realidade confusa. A importância do mito literário na sociedade 
moderna permite conectar o homem a um mundo que não existe mais, 
mas que está presente no inconsciente do ser humano. 
O mito passou por muitas mudanças e antigamente era visto em 
várias civilizações como um presságio da morte, ou ainda, como uma 
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forma de manifestação de força vital. Para Gusdorf, o mito busca algo 
que nunca existiu e procura equilibrar e manter a sobrevivência do 
mundo. Segundo ele “O sentido dos rituais primitivos é repetir ou imitar 
um acontecimento ou o ato de um ser mítico para que dêem sentido ao 
mundo e atinjam o status da realidade”139. Mircea Eliade vê o mito 
como algo sagrado que é revivido em diversos e constantes momentos 
na humanidade por meio de rituais, sendo encontrado na Igreja Católica 
e, também, na ficção literária. Na literatura, o mito busca reestabelecer a 
unidade perdida.  
A leitura do duplo é feita de maneira distinta da de Corrêa (2005), 
que faz uma análise psicanalítica. Prevalece aqui o estudo do mito, pois 
Dworzak acredita que o duplo é importante para a existência humana e 
pode ser considerado como a “primeira manifestação de individualidade 
do homem”140. Para Gusdorf, o homem precisa do mito literário, uma 
vez que, por meio dele, desvenda as questões implícitas do ser inserido 
no mundo. Dessa forma, para a pesquisadora, discutir sobre o mito do 
duplo, é falar sobre a natureza humana. Observa que, para Morin, o mito 
acompanha o homem desde o momento em que ele teve a consciência da 
morte que implica a si e ao outro. 
 Primeiramente, encontramos as narrativas do duplo como um ser 
homogêneo, ou seja, ele é idêntico de forma física e psicológica e, sua 
principal característica, é a substituição de um pelo outro, focado na 
usurpação da identidade, prevalecendo apenas a existência de um. Poe é 
referência nessa temática, suas abordagens vão do animal ao espelho, 
sombra, demônio e desdobramento em tempo e espaço. Dworzak 
observa que as primeiras manifestações do duplo literário se fazem 
presentes no Banquete de Platão, e no Gênesis, na Bíblia. Na 
contemporaneidade, Stuart Hall explora sobre o fracionamento do 
sujeito dando destaque à sociedade antagônica. 
Segundo a estudiosa, por meio de Cortázar e Cassirer, os mitos 
permitem ao homem enfrentar seus temores, interpretando a criação do 
homem e do universo como um todo. Nesse sentido, Eliade acredita que 
o romance nas sociedades modernas ocupou o lugar da recitação dos 
mitos, que faziam parte das sociedades populares e, sendo assim, ao ler 
um romance é possível reviver um tempo trans-histórico, ou seja, o 
tempo fabuloso em que novos saberes do homem moderno são 
acrescidos às interpretações possíveis.  
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Saramago utiliza a temática do duplo para discutir a sociedade 
moderna e o narrador apresenta o leitor em uma posição de 
questionamentos intensos. No enredo de Saramago, a perda da 
identidade acontece sem que o homem perceba: repentinamente 
encontra alguém muito parecido com ele e luta por sua sobrevivência. 
Levando em consideração que as obras são supratemporais e não se 
reduzem ao momento de sua criação, Bakhtin observa que elas 
perduram séculos e mantém uma vida intensa na atualidade. O tempo 
que perduram, por meio do acúmulo de conhecimento é chamado por 
Bakhtin de grande tempo.  
Segundo Dworzak, há várias diferenças entre Poe (1839) e 
Saramago (2002). O primeiro é incisivo e, apesar de contar a história de 
uma vida, o tempo da narrativa é muito rápido, portanto o leitor se torna 
sedento por desvendar o mistério e não há elementos na narrativa que 
desviem sua atenção. Já Saramago trabalha outros temas em seus 
romances além da temática do duplo. A personagem, ao perceber-se 
dupla, notando-se errada devido à natureza da identidade humana, 
coloca em xeque a existência do duplo. A questão da individualidade, 
segundo Bakhtin, não existiria se não fosse criada pelo outro. Há 
interferências incisivas do narrador nas ações e pensamentos das 
personagens, posicionando seus pensamentos particulares, digredindo 
sobre temáticas que não tem relação com a história. Ele constrói uma 
narrativa complexa e dinâmica “que leva o leitor a divagar junto com o 
narrador e o arrebata de volta ao texto”141. O leitor é quem poderá 
interpretar as diversas vozes do texto e é visto como um duplo no 
processo de leitura. Observamos, aqui, que a narrativa de Saramago é 
imensa/longa se comparada à de Poe. 
Sobre a representação do duplo na sociedade moderna, afirma 
Dworzak que “é um homem permanentemente em processo, um ser 
inacabado, que se elabora enquanto discurso no espaço da literatura 
produzindo um gênero “em devir” que, assim como o homem, está em 
processo: o romance moderno”142. Esse devir, para Bakhtin, busca 
outros gêneros e incorpora uma aventura para quem lê e para quem 
escreve. Levando em consideração esse processo, é pertinente a 
afirmação da estudiosa de que a crise de identidade que o homem do 
século XIX enfrenta não é a mesma da do homem da atualidade, mas o 
isolamento do homem do século XIX é muito parecido com o dos dias 
de hoje, que se vê perdido em meio às multidões. Ela observa que nunca 
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na história da humanidade a tecnologia avançou tão rapidamente como 
no fim do século XIX até nossos dias. Assim, para ela, a teoria 
cartesiana do “Penso, logo existo” é desmontada pela descoberta do 
inconsciente por Freud. Temos no século XX um novo sujeito, que é 
conduzido por processos psíquicos e simbólicos que escapam ao 
controle da consciência. Ou seja, essas dificuldades de adaptação do 
homem são expressas por meio da Arte. Ela compara também o contato 
com o outro por meio da internet, espaço que acentua a falsa identidade, 
possibilitando ao homem esconder-se na máscara ou no duplo. Segundo 
ela, essa globalização, no que se refere aos estudos de Hall, alterou a 
percepção de mundo do homem, inquietando-o. É por meio do duplo 
que Saramago dá vida as suas inquietações. 
O reflexo no espelho aparece em diversas obras, mas nem sempre 
é o foco principal do duplicado. Nesse romance, o espelho permite a 
consciência a Tertuliano de que a imagem do outro é idêntica à sua e a 
identidade torna-se o foco das atenções, em que o surgimento de um 
outro, idêntico, faz com que o personagem busque sua singularidade. É 
a solidão humana que desencadeia o conflito. Benjamin, ao analisar 
Baudelaire, declara que a “modernidade é predominantemente 
solitária”143. 
Contemplando também a análise de Corrêa, Pimentel e Carvalho, 
sobre o espelho, Dworzak menciona, como Carvalho, a questão dos 
nomes próprios no romance, explicando que a nominação e a profissão 
da personagem é uma ironia com a história. É o nome que marca a 
identidade e unidade neste romance, e observa que não há nomes 
repetidos.  
Além do mito do duplo, outros elementos míticos fazem parte 
desta narrativa, como, por exemplo, a mãe de Tertuliano, Carolina, que é 
comparada à Cassandra, filha do rei de Tróia, e Helena, que pelas 
caracterizações pode ser comparada à Helena de Tróia. O senso comum 
também é comparado ao alterego de Tertuliano e esta invasão pode ser 
uma invasão do próprio autor na obra. Para Dworzak  
 
Saramago pode provocar discussões 
metalingüísticas “disfarçadas”, diferente das 
digressões usuais porque são internas à 
personagem Tertuliano, propositadamente 
inseridas no texto; o Senso-Comum é mais uma 
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das vozes que se confundem na narrativa 
saramaguiana144. 
 
Tertuliano assume a identidade de seu duplo, depois da busca 
incessante em que a única solução encontrada para a duplicidade é a 
morte. Mas, ao assumir a identidade do outro, isso não significa que ele 
deixará de ser ele mesmo, pois, sua memória será a do professor de 
História. Ou seja, para que ele pudesse ser o duplo na totalidade, seria 
preciso que esquecesse do seu passado e reconstruísse suas lembranças, 
absorvendo as que pertenciam ao outro.  
A pesquisadora levanta a hipótese de que Saramago possa vir a 
ser um crítico/teórico importante, pois apesar de ainda não ter escrito 
estudos nesse sentido, encontramos várias ideias sobre a escritura 
inseridas nos seus textos literários145. Ela observa que uma das 
características que marcam o romance no final do século XIX e início do 
século XX é a metalinguagem, ou seja, a metacrítica, em que o escritor 
torna-se um analista de sua escritura que se interessa pela linguagem e 
seu uso literário. Segundo Eco, é através dessa postura crítica que o 
artista pode, por meio da arte, ir além dos conhecimentos do mundo, 
acrescentando formas independentes a ele, incluindo suas 
particularidades. A arte revela-se inacabada como o artista que está 
constantemente em busca de algo e é Octavio Paz que completa as 
reflexões de Dworzak, em que cada passo que ele dá é outro e ele 
mesmo. É por este motivo, segundo a pesquisadora, que o romance 
consagrou-se como forma literária privilegiada, por sua incompletude. 
Sobre o romance, observa que: 
 
Entrelaçando a ficção, a realidade, discussões 
existenciais, comentários sobre a linguagem de 
forma original e poética, Saramago constrói uma 
narrativa que pode ser considerada um modelo de 
romance contemporâneo. O romance hoje é 
aquele que inclui os leitores que não fogem à 
indagação de sua realidade, confrontando-se com 
o aqui e agora, ampliando os horizontes do 
homem porque fala do e ao próprio homem. 
Enfrentar o labirinto é o desafio e a solução146. 
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Segundo Dworzak, Saramago produz obras que podem se tornar 
atemporais, em que os elementos (culturais/sociais/históricos) adquirem 
aspectos de eternidade em que o tempo deixa de existir. Essa 
atemporalidade, para Bakhtin, revela-se no contexto dos sentidos 
culturais de épocas posteriores por meio de fenômenos semânticos, com 
grande potencial a ser desvendado. Esse desvendamento é feito pelo 
leitor inserido no seu contexto sócio-históricocultural. Para Eco, tanto o 
conhecimento de mundo, quanto o conhecimento de textos, são 
capítulos de conhecimento enciclopédico que se referem ao mesmo 
patrimônio cultural147. Complementa Anatol Rosenfeld que a literatura 
não precisa comprovar nada, apenas necessita ser verossímil. 
O engajamento social, como em todos os outros romances de 
Saramago, se faz por meio da busca de identidade, que se torna o foco 
da atenção. Embora Tertuliano estivesse vivendo em meio à multidão, 
sente-se só, ou seja, a individualidade aqui é sinônimo de solidão. O 
surgimento de um outro faz com que Tertuliano busque sua 
singularidade. 
Para Dworzak, ambas narrativas de Poe e Saramago estão 
divididas em duas partes, o que não significa que sejam estruturadas da 
mesma forma. Para Benedito Nunes é o discurso que proporciona a 
narrativa como um todo significativo. Em Saramago, o recurso utilizado 
para intensificar o suspense é a digressão. Em O Homem Duplicado, a 
primeira parte da narrativa é muito lenta, aproximadamente duzentas 
páginas de ansiedade ao leitor, pois Tertuliano está em busca constante 
de seu duplo. A segunda parte assume um ritmo agitado, desembocando 
em um final completamente inesperado. Nunes chama esses artifícios de 
figuras da duração, que, por meio da economia de tempo/relação e 
ajuste dos fatos narrados, agem de maneira a estruturar o texto.  
O tempo na narrativa, para Dworzak, é o discurso ordenado pelos 
fatos, manipulado pela escritura das palavras. Esta divisão da narrativa 
consiste no tempo do discurso, que é pluridimensional, porque permite 
que muitas coisas aconteçam simultaneamente. Para Rosenfeld, no 
romance contemporâneo, o homem não está apenas no tempo, pois ele é 
o tempo e, portanto, torna-se imprescindível para a construção da 
identidade das personagens. Nesse sentido, Dworzak nota que os 
romances, por meio da linguagem, podem ultrapassar o tempo 
presente/passado/futuro, reelaborando-o, falando do e para o homem em 
um tempo infinitamente presente. 
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Ela também nos chama a atenção para o narrador onisciente da 
narrativa que, por diversas passagens, quer enganar o leitor de que finge 
desconhecer os fatos. Ele busca o leitor para que participe dos fatos, 
retomando aspectos já acontecidos no enredo, partilhando das 
digressões. Além disso, a voz do narrador por diversas vezes se 
confunde com outras vozes, um aspecto bastante recorrente nos 
romances do escritor. 
A polêmica quanto ao narrador-autor é discutida também nessa 
dissertação, pois Saramago, em 1998148, afirmou que quem narra o 
romance não é o narrador, mas sim o próprio escritor, visto que as 
opiniões contidas na história não são de um narrador, mas do escritor. 
Dworzak garante que mesmo que se tratasse de um narrador opinativo, 
como é o caso, ele jamais seria igual ao escritor, apesar de receber suas 
influências na relação dialética.  
Certifica a pesquisadora que é impossível, a partir da consciência 
e da razão, o homem ver-se como uno, pois a unidade é uma ilusão, 
levando em consideração que a humanidade é formada de muitos duplos 
– conscientes/inconscientes. É por meio do duplo que o homem pode 
indagar a si e à sociedade, uma vez que ele se encontra fragmentado no 
mundo contemporâneo e desiludido num lugar em que não encontra sua 
identidade.  
Deixando de lado a análise da temática do duplo nesse romance e 
se diferenciando dos estudos analisados até aqui, Rosemary Conceição 
dos Santos149 (2006), em tese de doutorado lê A recepção crítica de 
Todos os Nomes e O homem duplicado em algumas críticas jornalísticas 
de jornais de grande circulação no Brasil e em algumas críticas 
acadêmicas. Para fundamentar o estudo, a pesquisadora faz uso da 
Estética da Recepção – partindo de Jauss e Iser e passando por outros 
críticos como Gadamer e Stierle – e também se utiliza de textos teóricos 
de Afrânio Coutinho, Daniel Piza, Massaud Moisés, José Marques de 
Melo sobre a resenha jornalística e a crítica acadêmica. 
Levando-se em consideração a ideia de que os juízos jornalísticos 
e acadêmicos são formas especiais de refletir sobre o fenômeno literário, 
é possível observar que, no primeiro, os textos se ocupam em revelar 
aspectos exteriores da obra, sugerindo aproximações aos romances 
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anteriores; o segundo enfatiza pressupostos filosóficos, a partir da 
questão da identidade, para permitir a discussão do belo nos romances.   
Segundo Santos, a Estética da Recepção tem seu marco em 1967, 
em função da aula inaugural de Jauss na Universidade de Konstance. Ela 
observa que Jauss propõe uma nova posição epistemológica que 
 
supõe uma outra colocação da literatura em 
relação ao conhecimento, ou seja, propõe uma 
teoria em que a investigação muda de foco, 
passando do texto, enquanto a estrutura imutável, 
para o leitor e suas expectativas em relação ao 
texto150. 
 
Já para Iser o que interessa é de que forma/sob que condições um 
texto tem significado para o leitor, pois segundo ele, os textos evocam 
mensagens (enunciados) que devem e podem ser compreendidos pelo 
leitor, preenchendo os vazios implícitos no texto. Assim, o texto 
acontece na consciência do leitor. Stierle deu continuidade aos estudos 
de Iser e faz parte da Segunda Geração da Escola de Konstance. Para 
Santos, é o mais incisivo teórico dos anos 70, contemplando o texto no 
contexto social em que está inserido. 
Sobre a resenha jornalística, a pesquisadora esclarece, por meio 
das palavras de Coutinho, que é o espaço reduzido nos jornais como 
forma de divulgar resultados mais relevantes conseguidos através de 
uma leitura mais apurada. Já Piza, sobre as resenhas e suas tipologias 
elenca as quatro mais importantes: impressionistas, estruturalistas, 
biográficas e temáticas. Segundo Piza, a impressionista é a mais 
corriqueira, em que o resenhista escreve suas reações imediatas da obra. 
A estruturalista analisa os aspectos estruturais da obra e da linguagem, 
buscando pontos concretos. A biográfica fala sobre o autor e sua 
importância, e a temática discute o aspecto levantado, nela podemos 
observar um forte cunho sociológico151. A boa resenha, segundo Santos, 
deve combinar os atributos preocupando-se com o autor e o tema, deve 
proporcionar ao leitor a reflexão. Além disso, deve ser crítica, levando 
em consideração os estudos de Massaud Moisés, que supõem 
julgamento e valoração às obras literárias. Santos assegura que 
 
ainda que a resenha jornalística e a crítica 
acadêmica sejam coisas distintas, é possível 
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encontrarmos, contemporaneamente críticas 
feitas por acadêmicos que estão sendo aceitas 
para publicação em renomados encartes 
culturais, de jornais de grande circulação152.   
 
Segundo Santos, esses aspectos encontrados não significam 
contradição, são antes, aspectos que mudam nos meios de comunicação. 
É Coutinho quem diferencia resenha jornalística de crítica acadêmica. 
Para ele, a primeira caracteriza-se por um comentário breve, direcionado 
ao consumo das massas; enquanto a segunda, exige métodos e critérios e 
propõe julgamento estético. O que é possível afirmar é que ambas 
“interferem nos padrões de produção editorial”153. Assevera Santos que, 
devido à influência que o jornalismo cultural incute nas escolhas dos 
leitores, faz-se necessário a verificação da recepção das obras nas 
resenhas jornalísticas e críticas acadêmicas. 
A crítica jornalística busca “valorar uma obra literária”154 
enquanto a crítica acadêmica busca reconhecer o belo. Ambas 
apresentam a influência particular do juízo individual por meio de 
finalidades estéticas em que priorizam o valor opinativo. A crítica 
jornalística julga e aprecia, enquanto a crítica acadêmica interpreta e 
busca discernimento. Uma das perguntas sobre a recepção dos dois 
romances feita por Santos é sobre o consenso encontrado nos textos 
analisados sobre a “inferioridade de O homem duplicado e a excelência 
de Todos os nomes”155.  
Ela nota nas resenhas jornalísticas analisadas que os “críticos” 
não dispõem do manancial de conhecimentos ficcionais básicos para 
proferir seus julgamentos. Nas críticas acadêmicas há o excesso de 
reflexão teórica para comprovar uma ideia. A pesquisadora observa que 
é preciso mediar os extremos para que não haja comprometimento da 
atividade crítica. Para Santos, o leitor é visto como um sujeito interativo 
que pode aceitar ou não as informações que recebe, segundo ela, um 
“consumidor-negociador”156. 
Nessa esteira é que Santos recorre à Psicologia para averiguar, 
por meio de um modelo de estímulo-resposta, o pensamento criador e a 
leitura da obra literária. Ela organiza um esquema a partir do texto (E), 
leitor (O) e expectativa (R), gerando um modelo de estímulo, organismo 
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e resposta. Portanto, quanto às propriedades do livro (E), este poderia 
ser: interessante/desinteressante, inovador/tradicional; propriedades do 
leitor (O): emoções, personalidade, habilidades, motivação, desejos, 
angústias; Resposta (R) poderia ser um bom livro ou um mal livro157. 
Para ela, por meio do esquema, a obra pode ser percebida em muitos 
níveis, principalmente, no que se refere ao leitor. 
Embasada nos estudos psicológicos de Rozastraten, a 
pesquisadora observa que para que, se tenha uma leitura adequada, é 
preciso contemplar três aspectos: 
 
1. a presença de estímulos ou de situações 
(indicados por E) que possam ser observadas e 
percebidas, ou seja, o livro; 
2. um organismo em condições de perceber e de 
reagir adequadamente aos estímulos percebidos 
(indicados por O), ou seja, o leitor; 
3. uma resposta aos estímulos que identifiquem 
como o organismo se comporta no sistema de 
leitura, ou seja, sua opinião158.  
 
Nessa perspectiva, ela propõe o esquema para tentar didatizar o 
processo de leitura, que não elimina nem ultrapassa outras perspectivas. 
Portanto, segundo ela, qualquer interpretação feita demonstra os 
aspectos da obra literária, mas nunca todo o conteúdo da obra. Ao 
buscar os estudos de Eco, Santos percebe que a obra se consolida com 
as interpretações feitas ao longo dos tempos. 
Analisando a recepção jornalística e acadêmica do romance 
Todos os Nomes, Santos acredita que, por Saramago ainda não ter sido 
premiado com o Nobel, tratava-se de mais uma obra do autor. Já, 
segundo Krauss, não se tratava de um autor “mascarado pelos 
jornalistas”159. Na recepção jornalística, O Homem Duplicado 
(publicado após a premiação do Nobel), Santos observa a tentativa de 
aproximação a outras obras escritas anteriormente por Saramago, 
buscando algum fato para aludir contemporaneamente. Observa-se que 
muitos opinam que a clonagem é o tema central da obra ou, ainda, 
elencam aspectos de intertextualidade com outras obras. 
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O estudo de O Homem Duplicado adota uma ordem cronológica 
das críticas jornalísticas160. Dos cento e oitenta e um textos pesquisados, 
Santos seleciona os vinte mais relevantes por atenderem aos requisitos 
da proposta de estudo. É possível perceber  
 
a negatividade em comum, encontrada na opinião 
crítica num primeiro momento, age como 
propulsora a renovações de leituras que orientem 
os horizontes de expectativa, desde a recepção da 
obra até outras possíveis significações161.  
 
                                                 
160
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muito simples se comparado a outros do escritor, não fazendo do Homem duplicado uma obra 
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as obras. [negrito nosso] 
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Ela afirma que um dos aspectos detectados durante a análise é 
que a crítica quer que Saramago publique uma obra-prima atrás da outra, 
e assim, evita tecer elogios ao autor que parte de um tema já desgastado 
para escrever O Homem Duplicado. Ela constata que os críticos têm 
receio de criticar a obra do escritor – a premiação do Nobel justifica isso 
-, pois ele ainda está vivo. Afirmar ou negar qualquer coisa é mais 
seguro após a morte do autor. 
A partir de duas críticas acadêmicas (oriundas de pesquisa 
acadêmica e conferência em evento) é possível perceber que os 
acadêmicos verificam a intertextualidade desta obra com outras e 
também discutem a questão da identidade, tema corrente da 
contemporaneidade. A primeira crítica acadêmica, analisada por Santos, 
é de Aurora Fornoni Bernardini. As leituras que guiaram o estudo de 
Bernardini foram Gogol, Eco e Pirandello. Ela buscou verificar como 
Saramago apresenta ou não as leituras que fez das obras desses 
escritores, ou seja, em que medida eles influenciaram a produção do 
escritor. Já a pesquisa de Edimara Luciana Sartori busca rememorar a 
leitura entre História e história. A partir das análises, Santos, em sua tese 
de doutorado, afirma categoricamente que há 
 
a necessidade de uma formação cultural mais 
ampla dos jornalistas e acadêmicos que se 
pretendem críticos e que a falta de originalidade 
destes mesmos textos críticos não sejam mais 
atribuídas às limitações de espaço que os jornais e 
periódicos reservam para a crítica, e, sim, à 
precariedade de suas próprias formações 
cognitivas162. 
 
A partir de uma leitura filosófica-teológica do Bem de Santo 
Agostinho, também deixando de lado a temática do duplo, está inserida 
outra análise de O Homem Duplicado. Desta vez, ele aparece conjugado 
com a análise de mais dois romances: A caverna e Todos os Nomes. Em 
Todos os Homens – nomes na Caverna: uma trilogia das sombras, 
Jacqueline de Faria Barros163 (2007) elucida a teoria de Agostinho, de 
que o homem é e sabe o que é, e suas escolhas podem resultar em 
valores ou em caos. Por meio dos estudos de Adorno, sobre a indústria 
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cultural, Barros verifica a ausência do Bem e o surgimento do Mal, 
aspectos que devem ser considerados nos romances pós-modernos de 
José Saramago. Nessa esteira, a pesquisadora observa o fantástico por 
meio do narrador-autor, levando em consideração os estudos de Iréne 
Bessière, e o simulacro, pelos estudos de Jean Baudrillard em A troca 
simbólica e a morte. 
Para Santo Agostinho, o Bem, como essencial e realidade, baseia-
se em alguns aspectos básicos que são: o modo, a espécie e a ordem. 
Esses princípios para o padre representam o criador. O Bem, neste 
trabalho, é o Bem Cristão, é o próprio Deus e é consagrado como eterno 
por Santo Agostinho. Ainda, para ele, o ser humano está distante do 
verdadeiro conhecimento, pois sua insensibilidade acaba anulando o 
homem para o Bem e segundo Agostinho, o Bem é a verdade e somente 
a ela proporciona sabedoria. O excesso de arrogância distancia o homem 
e o insere num mundo escuro, incerto e angustiante, em que a verdade 
não se faz presente. Segundo ele, o ser humano que é desprovido de 
sensibilidade é mau em suas atitudes e não tem um bom convívio social. 
Cego por meio da compra-venda torna-se cada vez mais ganancioso, 
dando importância elevada às coisas materiais. Observa Santo 
Agostinho que a cegueira mais cruel é aquela que diz respeito a Cristo, 
considerada por ele um grande erro do homem, aquela que ele por opção 
escolhe não ver.  
A partir de Heidegger, Barros analisa a existência do homem no 
mundo, que é um acontecer histórico, o Dasein, que significa existência 
e está situada entre o tempo histórico, que pode ser chamado de áurea. 
Segundo essa perspectiva, o ser humano tem uma existência temporal. 
Para Barros, o homem de Saramago encontra-se inserido num mundo 
pós-moderno que busca fazer história por meio das coisas materiais que 
constrói, servindo-se do seu passado, impossibilitado de perceber um 
futuro certo. Para ela, essas buscas materiais refletem a deformação do 
homem, transformando-o em “sub-homem ou como uma sombra 
passageira de sua própria constituição histórica”164. Para Agostinho, o 
homem do Bem é aquele que leva consigo a fé e a razão, que mantém 
seus dogmas cristãos, este homem sempre opta em fazer o Bem ou não, 
por meio do livre-arbítrio. 
Barros contrapõe a moral de Nietzsche à de Santo Agostinho, 
para afirmar que a primeira se aproxima significativamente da que José 
Saramago apresenta em seus romances de forma irônica, como se o Bem 
fosse uma invenção humana. Nesse sentido, 
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A diferença entre Nietzsche e Saramago é que o 
primeiro não aceita o Bem como Bem, enquanto 
o segundo o deseja como possibilidade real ao 
homem, mas não tem esperanças165.  
 
A perda de valores ou a banalização é a ausência do que 
Agostinho chamou de Bem, aspecto a ser analisado no corpus 
selecionado, ou seja, a materialização do nada, o vazio. Segundo Barros, 
o Mal, criado pelo homem – medo, dúvida, ansiedade, identidade, 
vaidade - prevalece sobre o Bem nos romances de Saramago, logo 
 
Enquanto para Santo Agostinho, com base nos 
escritos platônicos, o mal se fosse uma substância 
seria um bem, para José Saramago o homem 
encontra-se imerso num contexto pós-moderno, 
contexto de decadência de valores como a moral e 
a ética166.   
 
Nessa perspectiva, para Barros, a origem metafísica do homem é 
o tema central deste romance, embora esteja implícito por meio do 
narrador-autor. Segundo ela, nos romances do escritor, “O homem é 
uma possibilidade no nada e a verdade uma impossibilidade, vazia de 
significação, debaixo do tempo virtual”167. O idealismo e a percepção da 
verdade em Saramago se esvaem quando lhe é apresentado um universo 
de ofertas e isso vemos no personagem principal, que está distante dos 
valores morais e, portanto, “No mundo de Saramago, as relações se dão 
a partir do vazio existencial, de um niilismo atrelado à necessidade de 
um Bem que não existe mais”168. Barros questiona-se sobre a liberdade 
do homem, uma vez que o relacionar-se com o outro está atrelado a um 
viver capitalista, em que o trabalho é feito pela troca, lugar em que tudo 
pode ser substituído por outra coisa. Para ela, as narrativas 
saramaguianas apontam ao homem o caminho para deixar de ser, 
estando exposto ao caminho do mal. É por meio das palavras de 
Adorno, que Barros busca justificar a sua reflexão, pois segundo ele, as 
pessoas consomem produtos mesmo sem querê-los, fazem isso 
distraidamente, a esta situação o crítico chama de “mundo 
administrado”169.  
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A pesquisadora denomina os narradores e algumas personagens 
de Saramago como advogados do diabo, pois exercem o papel de 
acusadores. Para ela, A Caverna, Todos os Nomes e O Homem 
Duplicado buscam reconstruir a unidade perdida do ser humano, por 
meio de aspectos desencadeados pelo narrador, como medos, tragédias, 
horrores, “uma reescritura da intenção de dignidade para este “novo 
tempo”, a fim de reestabelecer princípios que devem nortear toda e 
qualquer relação humana170. 
Para ela, o homem do escritor vive um permanente 
questionamento existencial, habitando, assim, o plano do irreal 
fantástico como um errante. Ele não tem determinação exata, “não é 
coisa ou objeto (embora se preste muitas vezes a sê-lo), é uma 
possibilidade”171. A ausência do Bem nesses homens dos romances 
constituem-se no “mal-ser”172, pois a partir de mundos medíocres, 
segundo a estudiosa, Saramago apresenta personagens que invertem 
valores e degredam a humanidade, com corações vazios, perdidos dentro 
de sua própria existência. Para Santo Agostinho o mal-ser só existe 
metafisicamente como ausência do bem, ou seja, o mal só existe para 
aqueles que carecem do bem, que não o reconhecem. Assim, 
 
Para aqueles que têm olhos espirituais e 
experientes na graça do Cristo feito homem, há o 
discernimento do Mal e, todas as coisas, na 
verdade, são boas porque criadas por Deus173.  
 
Portanto, o Bem sofre uma “saturação”, apresentando-se como 
desqualificado ao projeto de Deus, desprovido de essência. Segundo ela, 
 
Saramago se contrapõe à idéia agostiniana de que 
o homem é essencialmente bom e de que o Mal 
não existe como ser real, mas, sim, exterior, 
criado de fora para dentro e não uma matéria 
metafísica própria da natureza humana. Na 
verdade, a perspectiva saramaguiana é uma 
perspectiva cética porque tanto o Mal quanto o 
Bem, para este escritor, não passam de visões 
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inventadas pelo ente humano de todos os 
tempos174.  
 
Sobre O Homem Duplicado, ela afirma que Saramago desconstrói 
a moral a partir da atualidade do homem, esfacela o ser, fazendo com 
que ele perca a sua legitimidade, deslumbrado pelas ofertas fúteis do 
mundo. Perde suas características próprias, dando valor aos aspectos 
materiais, inserindo-se no caos das cópias e da imitação. De maneira 
sarcástica, o escritor aborda as questões de “ser ou não ser” no momento 
em que o homem é responsável pelo seu destino e por suas escolhas, 
momento em que o Mal “faz parte de uma angústia em relação aos 
descaminhos, por ele flagrados e constatados, nos passos do homem 
sobre a terra”175. 
A tese intitulada A ironia e suas refrações: um estudo sobre a 
dissonância na paródia e no riso, de Camila da Silva Alavarce176 (2008) 
centra-se no estudo dos discursos da ironia, do riso e da paródia 
(discursos que causam ambiguidade), observando que eles são 
constituídos pela tensão e por vozes que destoam. Para fundamentar o 
estudo do riso, Alavarce baseia-se em teorias de Schopenhauer, 
Baudelaire e Jean Paul, que proporcionam a aproximação estrutural e 
filosófica entre “os fenômenos do riso e dos discursos irônicos e 
paródicos”177. Para explicar a teoria estudada, foram analisados três 
textos O Homem Duplicado, de José Saramago, O cavaleiro inexistente, 
de Ítalo Calvino e O duplo, de Fiodor Dostoiévski.   
Para que a intenção da concretização da ironia, da paródia e do 
riso aconteça é necessário que o sujeito leitor perceba que as vozes 
chocam-se com a estrutura textual. Nessa perspectiva, Alavarce faz seu 
estudo incluindo a observação entre o que é pensado e a realidade 
concreta existente nas vozes dissonantes. Essas categorias só se 
concretizam com a leitura do sujeito, que construirá o sentido 
consolidando ironia, paródia e riso. Segundo Alavarce, o sujeito ajuda 
na construção do sentido do texto, promovendo reflexão e percepção 
crítica, capaz de apreender o discurso contraditório por meio da razão. 
Dessa forma, a visão do mundo do sujeito pode ser aumentada 
acessando inclusive outras realidades, chegando até a ver sua realidade 
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de forma bastante particular, destoando do senso comum e da percepção 
da maioria. Para Alavarce   
 
a ironia, a paródia e o riso atuam, nos textos 
literários, na grande maioria de suas ocorrências, 
no sentido de suspender a censura e de burlar as 
prisões dos discursos monofônicos e 
conseqüentemente autoritários. Isso é possível, 
uma vez que as modalidades em questão 
privilegiam a polifonia e o elemento dissonante, 
legitimados pelo contraste de idéias, traço comum 
entre esses três tipos de discurso178. 
 
Levando em consideração que o leitor é quem organiza as tensões 
do texto, para Alavarce, o público receptor é o princípio de seu trabalho. 
Ela determina o receptor como “elemento de importância decisiva”179, 
pois é ele quem compreende os discursos dissonantes. Ele pode, 
portanto, pensar e avaliar o mundo em que vive. 
Sobre a ironia e o leitor, Linda Hutcheon acredita que é o 
receptor quem decide se há ou não elocução irônica. Também ela 
observa que não há nada que garanta que o leitor irá perceber a maneira 
de como a ironia foi proposta. O leitor deve encontrar no texto os 
aspectos que estão implícitos e desembocam tensão. Nesse sentido, 
 
o leitor, deve, como um detetive, estar atento à 
categoria de textos examinada deste trabalho, 
reconstruindo os seus sentidos e preenchendo seus 
espaços vazios ou os “não ditos”, dando-lhe, 
enfim, a forma final por meio de suas projeções 
interpretativas180.  
 
Alavarce constata que há dois tipos de ironia: a que faz parte da 
vida cotidiana e da literária. A primeira, ironia popular, segundo 
Muecke, não propõe grandes desafios. Um exemplo deste tipo é a frase: 
“Sorria, você está sendo filmado”, encontrada em todos os lugares 
comerciais no Brasil há alguns anos. Para Muecke, a ironia literária 
pode auxiliar o homem quando sua vida encontra-se em desequilíbrio, 
auxiliando no equilíbrio ou na correção. Observa Alavarce que ela pode 
“restaurar o equilíbrio da vida quando ela está sendo levada muito a 
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sério, ou, ao contrário, quando a vida não é levada de forma 
suficientemente séria”181. 
Ela observa que para o estudo efetivo da ironia é preciso levar em 
consideração o sentido literal e figurado, já que, para Muecke, o ironista 
deseja que o sentido seja compreendido pelo leitor, mas não de forma 
imediata, porém por meio das pistas sugeridas pelo discurso irônico, que 
é construído gradativamente, atingindo, assim, o sentido pleno. Ainda, 
para esse crítico, a ironia tem o poder de provocar duas sensações: 
ambiguidade/paradoxo e libertação (nem sempre peculiar a ela). 
Adentrando em uma outra abordagem sobre a ironia, Alavarce 
detém-se sobre a ironia romântica, “que é fruto da intervenção do 
narrador no relato”182. Nessa ironia, o texto transcorre normalmente até 
que repentinamente o narrador interrompe a calma e revela-se, 
intrometendo-se no texto, fazendo comentários, criticando ou refletindo 
sobre a criação literária. Esse narrador é denominado por Odil de 
Oliveira Filho (1993), em Memorial do Convento: Intertextualidade e 
paródia em José Saramago, como um contador de histórias, 
aproximando-se das narrativas orais, deixando de lado, por alguns 
instantes, a objetividade. 
Para Alavarce, esse narrador se faz presente em alguns períodos 
da história literária, principalmente no final do século XVIII e início do 
século XIX. É a ironia romântica que produz os mais interessantes 
discursos, que, segundo Hutcheon, serviram para criar uma nova ilusão. 
O narrador confere aparência de realidade ao seu relato, mas instaura 
uma grande ilusão de veracidade. Segundo a pesquisadora, um bom 
exemplo desta ironia se faz presente nos textos de Garret, um mundo 
discursivo que se encontra à parte. O narrador de Garret faz uso da 
ironia romântica em busca de uma realização específica, que deve ser 
desvendada pelo leitor. 
Entretanto, sobre a manifestação da ironia no teatro, sua 
concretização vai depender das informações de verdade de que o público 
dispuser. Para Muecke, um dos aspectos mais presentes é dos 
“dramaturgos brincarem com a questão da posse de algumas 
informações fundamentais por parte, apenas, da platéia”183. Alavarce 
observa que é em Martins Pena, mais precisamente em O noviço que 
esse aspecto se faz presente de maneira mais precisa. 
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A estudiosa busca verificar quais as funções da ironia e constata 
que a maior tendência, ou única função, é o “contraste semântico entre o 
que é afirmado e o que é significado”184. Para Hutcheon, a ironia faz 
julgamento e é essa sua essencial função. Nesse sentido, ela divide a 
ironia em duas funções: semântica e pragmática. A primeira, 
contrastante e, a segunda, avaliadora. 
Sobre o conceito de paródia, Alavarce parte dos estudos de Maria 
Lúcia P. de Aragão, que reflete sobre o seu papel na arte literária. Para 
Aragão, há uma ideologia disfarçada de realidade que busca manipular e 
subverter as coisas. Deste modo, nas palavras de Alavarce, “o discurso 
literário inverte a estrutura ideológica, rompendo modelos socialmente 
impostos e provocando, pois, o questionamento”185. Além desse aspecto, 
para Aragão, a paródia tem o poder de problematizar e questionar o 
texto literário. O parodiador percebe a necessidade de criar novas 
verdades, já que nota que há aspectos que merecem ser questionados e 
até mesmo substituídos. É válido lembrar que a paródia não traz 
respostas prontas aos questionamentos que faz. 
Para Bakhtin, a paródia é vista como uma das formas de 
carnavalização, em que há o questionamento e a subversão de dogmas e 
discursos oficializados pelas vozes polifônicas. Esse aspecto também é 
debatido no texto de Carvalho, que menciona a ironia e a paródia no 
texto de Saramago. A paródia propõe uma “fuga do lugar-comum”186, 
confrontando muitas visões distintas, rompendo com as concepções 
estabelecidas anteriormente, ela destrói para poder construir. Alavarce 
reitera que ela não deve ser vista como categoria de desconstrução e 
ridicularização de discursos existentes. Intensificando os estudos sobre a 
paródia, mais uma vez, ela fortalece suas reflexões por meio dos estudos 
de Linda Hutcheon. Vale lembrar que o texto só terá sentido se o leitor 
encontrar os elementos do texto parodiado. A paródia, portanto,  
 
possibilita a revisão crítica de discursos históricos 
e literários, promovendo, conseqüentemente, a 
manutenção desses mesmos discursos, chega-se a 
uma interessante contradição: a paródia, ao 
mesmo tempo que “põe em xeque” alguns 
modelos transgredindo-os, acaba reforçando, 
legitimando tais modelos187.  
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No panorama sobre o riso, ela opta pelo estudo como forma de 
extensão de conhecimento que propõe diferentes maneiras de ver o 
mundo. Ela traça um percurso do riso, devido à constatação de haver um 
manancial de muitas análises, partindo de forma cronológica. Inicia com 
Aristóteles, que já tentava definição em sua obra Poética. Observa que 
em Platão isso também acontece, em Fibelo e A república. A condição 
do risível para ele é perceptível por meio da frase “Conhece-te a ti 
mesmo”. Assim, segundo ele “o julgamento moral não se dirige apenas 
ao risível “em si”, mas também àquele que ri”188. Hipoteticamente, na 
Poética haveria mais especificamente, uma parte que trata da comédia, 
que teria se perdido e se faz presente no livro de Umberto Eco, O nome 
da rosa. Aristóteles distancia-se de Platão sob o aspecto nocivo do riso e 
está associado ao riso que produz prazer, diverte, acalma, é agradável. 
Alavarce passeia por Marcus Tullius Cícero, Quintiliano, Demócrito de 
Abdera (filósofo que ri). Sobre o riso na idade média, ela busca 
subsídios em Georges Minois, em História do riso e do escárnio. 
Chegando ao final do século XVI, é Laurent Joubert que trata do riso, 
passando por Thomas Hobbes, Anthony Ashley Cooper (conde de 
Shaftesbury). No fim do século XVIII, surge Kant, com seu estudo que 
se baseia em razão e sensação. Após esse filósofo, Alavarce destaca 
Jean Paul, Baudelaire e Schopenhauer. No final do século XIX, Bergson 
e Freud. 
Para Verena Alberti, no final do século XVIII e início do século 
XIX, o riso entra no terreno do entendimento, no domínio do saber. O 
sujeito passa a diferenciar o sério do não-sério. Entretanto, os grandes 
intérpretes do riso, são mesmo Jean Paul, Schopenhauer e Baudelaire. 
Com Jean Paul, está alicerçado o humor grotesco, engajado ao mal do 
século do romantismo, ou seja, o humor negro. Destaca Alberti que o 
mais importante em Paul é que o “cômico não se localiza no objeto, mas 
sim no sujeito”189. 
Alavarce aproxima Jean Paul a Baudelaire, pois para o poeta o 
cômico também se realiza no sujeito, inexistindo o cômico em si. Não 
há risos sem intenção, não há risos inocentes, nem mesmo o riso das 
crianças. Para Schopenhauer, sua teoria do riso está relacionada à teoria 
da incongruência, da mesma forma que para Paul há uma questão 
artística e filosófica que vai além do riso. Para ele, há duas formas de 
assimilar o mundo: concreta e abstrata. Ao concreto, liga-se o 
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entendimento/acontecimentos e, ao abstrato, a razão, em que não há 
comprovações. Segundo Schopenhauer, “o risível é fruto da 
incongruência entre os conhecimentos abstrato e intuitivo”190. O riso, 
como ideia da incongruência auxiliará nas relações entre paródia e 
ironia, além de fazer com que o sujeito reflita filosoficamente. O riso 
sério é proposto por Schopenhauer, Baudelaire e Jean Paul, objetivando 
um caminho para o novo, para o impensado. 
Ainda sob a luz dos estudos de Alavarce, em O Homem 
Duplicado, há a confirmação da polifonia, que se caracteriza pela 
existência de diferentes vozes com diversas opiniões no texto e pela 
liberdade de expressão. Segundo ela, há existência de uma outra voz no 
discurso além da polifonia, uma voz que “satiriza a possibilidade de 
polifonia discursiva”191. Entre essas vozes aparece a mensagem 
repassada pelo narrador, que busca constantemente manipular o leitor. 
Nesse discurso do narrador há características da ironia romântica. Suas 
intromissões, às vezes, metalinguísticas, em outras, localizadas fora do 
mundo ficcional, buscam fazer com que o leitor acate determinado 
ponto de vista. Em determinadas passagens, a ironia corrosiva também 
faz parte do discurso do narrador. 
Para a pesquisadora, o leitor é quem legitima a narrativa de 
Saramago, é ele quem constrói o sentido por meio das pistas oferecidas 
pelo narrador. Segundo ela, há considerações do narrador que só devem 
ser lidas por meio da ironia e ela cogita até mesmo a possibilidade de se 
pensar na paródia dos discursos polifônicos. Esse narrador cria um jogo 
entre realidade e ficção, o que estimula o leitor a acreditar nos fatos que 
ele inventa. Afirma Alavarce que 
 
É interessante chamar a atenção para o fato de que 
esse narrador sempre sugere, insinua, aventa 
possibilidades sem comprometer-se com nenhuma 
afirmação explícita. Conforme temos insistido no 
decorrer deste trabalho, cabe ao leitor aceitar – ou 
não – o convite bastante sutil desse narrador para 
que ele (o leitor) decifre esse texto caracterizado 
por tantas mensagens sub-répticas192. 
 
Finaliza Alavarce dizendo que Saramago se utilizou com destreza 
da metaficção, dando atenção ao aspecto da arte na construção da 
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identidade. Para ela, esse romance é autorreflexivo e tematiza o processo 
da escrita literária. Nesse sentido, o escritor compreende que a literatura 
contribui para a formação do ser humano. 
A última pesquisa analisada sobre O Homem Duplicado é de 
Madalena Aparecida Machado193 (2008), intitulada O homem na pós-
modernidade: a literatura em reunião. Aparecida Machado objetiva 
compreender o homem que se faz presente na literatura atual. A escolha 
do romance de José Saramago se deu devido a ele conter em seu texto as 
principais questões da atualidade – questionamentos acerca da 
identidade. Portanto, o aspecto central do estudo da pesquisadora é 
compreender a “presença do ser humano na Literatura de nossa 
época”194. Ela determina que esta época é a pós-moderna, pois favorece 
a maneira particular de perceber o mundo e a realidade. Aparecida 
Machado faz uma leitura do romance, questionando sobre as 
personagens problematizantes da obra: Tertuliano Máximo Afonso, 
António Claro e Daniel Santa-Clara. 
Para ela, o que José Saramago faz é questionar, por meio do 
homem inserido em seu romance ficcional, quem ele é. A pesquisa se 
faz pertinente, segundo sua autora, pois ela compreende que o romance 
é de caráter filosófico, embora também com aspectos ensaístas, 
“atuando como uma espécie de provocação à racionalidade 
contemporânea”195.  
Afirma a pesquisadora que em O Homem Duplicado há a 
“ausência da certeza sobre si mesmo”, e faz-se presente um homem 
inacabado, imerso em uma época polêmica. O homem do livro de 
Saramago, para utilizar o termo de Aparecida Machado, não é nada 
previsível. Temos dois homens que vivem um conflito interior e que 
extravasam na forma externa de dois seres parecidos que vivem um 
problema existencial. Devido à existência de António Claro, Tertuliano 
vive imerso no desconcerto da vida, misturado a turbulentos 
sentimentos. 
É em Sartre que Aparecida Machado encontra subsídios para 
compreender melhor o impasse vivido pela personagem: por meio da 
situação vivida por Antoine Roquetin, quando o espelho reflete sua 
imagem, a qual ele não mais compreende e não se encontra. Para ela, o 
professor de História, ao disputar com António Claro, o ator, tenta pela 
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primeira vez ensinar o intérprete a representar. O Homem Duplicado que 
a estudiosa busca em seu trabalho não é aquele que obedece à ordem da 
hierarquia existencial, mas sim é o “indivíduo à cata do ‘privilégio’ de 
se situar”.196  
Assim, a angústia de Tertuliano é a de não ter um passado 
particular, já que há um possível duplicado. A duplicidade para 
Aparecida Machado envolve diretamente a questão individual, gerando 
medos e dúvidas. Nesse sentido,  
 
se o passado é desconhecido pelos homens em 
construção na narrativa, a forma de humanidade 
reivindicada por eles, passa pelo aumento das 
tendências aflitivas encontradas ao começarem a 
atentar para o que realmente interessa em relação 
à vida. Passam a se conscientizarem que não são 
nem podem ser mais sujeitos autônomos cujo ego 
se volatiliza197. 
 
Nesse sentido, para ela a existência do duplicado no livro não nos 
causa a percepção do exagero e muito menos a presença de um 
acontecimento inumano. O que ocorre é que o homem duplicado de 
Saramago mostra-se confuso perante o jogo dúbio da existência, não 
sabe que direção tomar ao ser colocado a fazer escolhas. Vive imerso na 
intranquilidade. Ela nos lembra que esses aspectos são abordados nas 
narrativas contemporâneas, que não conseguem mais ignorar as coisas 
humanas de primeira ordem. 
Predomina na vida das personagens o absurdo e o estranhamento. 
É por meio de Zygmunt Bauman que Aparecida Machado compreende o 
estilo de vida do homem pós-moderno no romance de Saramago. O 
homem do romance se questiona sobre o que ele pensava ser até 
determinado momento, e para Bauman é o estranho o que abala a 
calmaria, tornando a situação intrigante. 
Para compreender as contradições internas vividas pelo 
personagem principal, a pesquisadora busca apoiar-se no estudo de 
Kierkegaard. Para ele, o homem deve ousar ser ele mesmo e aprender a 
conviver com a inquietação. Em busca do equilíbrio, muitas vezes, o 
homem cai em desespero e para Kierkegaard este aspecto não termina 
com a morte, pois imerso no desespero o homem de tão aflito não 
consegue morrer. Embora a maioria das opiniões sobre “desespero” 
                                                 
196
 Id. Ibid., p. 32.  
197
 Id. Ibid., p. 34. 
  
111
divirjam da mencionada acima, ela acaba por se equivaler “a uma forma 
de desassossego”198. Em Saramago, o desespero se faz presente em duas 
formas nas personagens: a primeira, quando percebem a sua 
semelhança; e a segunda, por terem rosto próprio. Assevera Aparecida 
Machado que “A atmosfera de Pós-modernidade do romance conduz à 
problemática de ser autêntico num mundo desprovido dessa idéia”199.  
A narrativa de Saramago intitulada pela estudiosa como pós-
moderna, incomoda, pois contempla um homem construído pelas 
conquistas de um mundo destituído de paisagem, em que o ser humano 
não carrega consigo um histórico pessoal.  
Com personagens fisicamente muito parecidas, é através das 
diferenças afetivas que elas delimitam seu espaço. No romance, é 
possível verificar que o homem é um ser ambíguo e tem o poder de 
interferir em suas ações. Para ela, “Ser duplicado é trazer em si o dilema 
de uma escolha que não lhe cabe fazer”200. O homem perdido em seu 
ambiente sente-se confuso e não consegue mais discernir quem ele é. O 
que Aparecida Machado procura estabelecer em seu trabalho é um 
diálogo entre a tradição e o romance, deixando de aprofundar-se nos 
aspectos centrais de interpretação do livro, como diferença e identidade. 
Deste modo, para ela, o romance de Saramago não pode ser analisado a 
partir de duas personagens que dão vida à trama. Nesse sentido, ela lê o 
romance de forma reflexiva, conjugando literatura e filosofia, em que 
“O erro no qual se vê espelhado o personagem se transforma em 
errância, o nó intrincado perfazendo o desenredo da narrativa”201.  
 
 
3.2. ENSAIO SOBRE A LUCIDEZ 
 
 
Em Ensaio Sobre a Lucidez, publicado em 2004, as inquietações 
não desaparecem. Mais uma vez, o leitor é surpreendido por uma 
situação que, até então, seria impossível de acontecer: no dia das 
eleições, a maioria da população vota em branco, desencadeando 
consequências caóticas em termos sociais e políticos. O romance parece 
indicar que devido à lucidez (ou à sua falta), um único indivíduo pode 
mudar completamente o destino da sociedade. Saramago parece estar 
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preocupado com a acomodação do homem, com os olhos que olham, 
mas não conseguem ver.  
Alexandre Vincenzo Barone202 (2005) em dissertação intitulada 
O evangelho do poder em José Saramago: o triunfo da emancipação 
humana em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, A caverna e Ensaio 
Sobre a Lucidez, defendida na Universidade Estadual do Rio de Janeiro, 
analisa as estruturas de poder de nossa sociedade refletidas nesses 
romances, observando de que maneira o poder influencia no cotidiano 
dos homens. Segundo Barone, a história se repete e o homem passa, ao 
longo de sua vida, buscando o progresso, o qual desencadeia em sua 
vida um grande descompasso. Por meio de Hobsbawn e Debord, Barone 
afirma em seu trabalho que esses autores já previam o abandono da 
história decorrente da pós-modernidade. Relembra inclusive que todas 
as transformações tecnológicas afetam diretamente a sociedade, 
modificando a economia, a política e a ideologia. Para o pesquisador, 
“tanto para o homem do século XX quanto para o do século XXI, o 
impacto das transformações modificou o seu modo de ser e de pensar a 
vida e o mundo”203. A partir de Hobsbawn, ele reflete sobre o tempo, e 
percebe que o cronológico nem sempre acompanha o tempo em que a 
humanidade se transforma e, ainda, este mesmo crítico delimita a 
história de seus fatos mais importantes. Ele divide o século XX em três 
grandes períodos: o primeiro é marcado pelo período de guerras, 
desencadeado pela crise dos mercados imperialistas; o segundo, o fim da 
segunda guerra; e o terceiro, o reestabelecimento das economias, que se 
estende até o início de 1970. Observa Barone que é na década de 80 que 
acontece um grande marco na tecnologia que vai impulsionar o século 
XXI: a criação do software MS-DOS/Windows, da Microsoft. Segundo 
o pesquisador, “para pensarmos o século XXI como sendo o século da 
grande revolução tecnológica, o ano de 1985, que marca o surgimento 
do Windows, é o grande divisor de águas da supermodernidade”204. 
Hobsbawn observa, em seu estudo, que toda essa mudança, essa re-
configuração do novo século, desencadearia novos parâmetros para 
economia e uma mudança drástica na vida dos seres humanos. Nessa 
esteira, Hobsbawn percebe que no século XXI as inovadoras tecnologias 
promovem um mundo novo, e chama também por um novo homem. 
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Para poder compreender esse novo homem, Barone busca nos 
teóricos da Escola de Frankfurt, os nomes que estudaram as sociedades 
contemporâneas, a vida do homem, o sistema econômico. Nesse sentido, 
afirma Barone que  
 
A Escola de Frankfurt observa com propriedade 
que os meios de dominação vão se apropriar das 
novas tecnologias de comunicação para ampliar e 
se aperfeiçoar à sedução consumista, dando a 
perceber para o homem que o ter em vez do ser é 
a grande razão de sua vida, inoculando no homem 
o vírus do conformismo205. 
 
Para Benjamin, a sedução dos meios de comunicação para o 
homem tornou-se inevitável. Ele observa, por meio do cinema, as 
transformações internas que acontecem no ser humano, podendo alienar 
ou propor reflexão. Conforme ele atesta, as novas tecnologias podem 
proporcionar alguns benefícios, mas é importante observar que elas 
podem transformar-se em meios de alienação. É Adorno quem observa 
que essas novas tecnologias serão uma  
 
indústria difusora de bens de mercado. A falência 
da razão instrumental, que foi para onde se 
direcionou a cultura moderna, acabou de vez com 
a emancipação e o progresso e resultou, segundo o 
crítico, na “barbárie moderna”206.  
 
Sobre o cinema, Adorno e Horkheimer não vêem a teoria de 
Benjamin bem fundamentada, pois para eles faltam argumentos para as 
conclusões, porque tanto o cinema quanto o rádio são meios de 
comunicação que utilizam de uma ideologia para fazer negócio. Ainda 
segundo esses dois teóricos, a indústria cultural é cúmplice da ideologia 
capitalista. A primeira carrega consigo a ideologia dominante, e ambas 
inverteram as relações entre os homens, fazendo com que eles se tornem 
prisioneiros do progresso, utilizando-a para conter as massas, por meio 
da indústria cultural. Para eles, o homem é enganado por essa indústria, 
que cria necessidades ao consumidor, fazendo com que ele se 
transforme em apenas um objeto da indústria. Nesse sentido, Barone 
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contempla seu estudo com Debord, que potencializa a indústria cultural 
de Adorno e Horkheimer por meio da ditadura da imagem. 
O pesquisador retoma a importância de Saramago com a escrita 
dos romances de temática histórica207, “onde a meticulosidade de 
pesquisa para a ambientação é tão grande [sic] [que] levam o leitor a 
crer que de fato tal acontecimento, poderia, sim, ter sido um fato 
histórico”208. Segundo ele, o discurso romanesco de Saramago está 
dividido em quatro aspectos principais: a metaficção historiográfica, a 
intertextualidade, a narrativa globalizante e o discurso oralizante. 
Os romances do escritor, para ele, vêm tomando características 
deste novo século, em que está presente um caleidoscópio de ideias que, 
de maneira dialógica, fazem sentido. Em relação aos romances 
anteriores, Barone considera O Evangelho Segundo Jesus Cristo um 
divisor de águas, por afirmar que: 
 
A reeducação na leitura dos romances de 
Saramago já pressupõe uma nova relação, o leitor 
com o narrador, pois aquele que continua a leitura 
não desiste, aceita a quebra de regras, desde muito 
estabelecidas. Assim, o autor convida o leitor a 
subverter regras e o encaminha para aquilo 
que será uma vertente em sua obra, ou seja, as 
subversões dos valores tradicionais, sejam eles 
históricos, lingüísticos ou religiosos.209. 
 
Vale lembrar aqui que Barone acredita na grandiosidade dos 
romances (O Evangelho Segundo Jesus Cristo, A Caverna e Ensaio 
Sobre a Lucidez) ao fazer referência ao narrador, presente na caminhada 
dos romances, e também, nas subversões de valores presentes em todas 
as obras, sejam elas de temática histórica ou não.  
Saramago entrelaça seus romances e percebemos “a obra dentro 
da obra”210, emaranhando as produções passadas, projetando-as para 
romances futuros. Todo esse entrelaçamento torna a obra do escritor 
como um livro único, pois, apesar deles tratarem de assuntos diferentes 
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em termos distintos, há sempre a característica da unidade discursiva e 
das personagens, intensificando a liberdade do homem.  
Sobre o discurso da obra saramaguiana, observa Barone que a 
característica muito presente é o hibridismo da voz narrativa, ou seja, “A 
multiplicidade de vozes no discurso romanesco entrelaça José 
Saramago/autor-escritor e o José Saramago/narrador-ficcional211”. 
Sobre os leitores das obras de Saramago, ele acredita que 
 
são aqueles que optam pelo pacto com o autor de 
rebelar-se e são com ele flexíveis às verdades 
ditas históricas, às ideologias totalitárias e 
dominantes. Prontos sempre a questionar as 
nossas crenças e deixar que sejam objeto de 
reflexão212.  
 
Para o crítico, a obra é regida por quem conta os fatos, ele evoca 
a teoria de Iser, que reflete a obra literária como um espaço que cria uma 
nova consciência crítica, interrogando e transformando as crenças 
estipuladas/habituais, não confirmando o que conhecemos, fazendo com 
que tenhamos a percepção de que estamos lendo/conhecendo/recebendo 
os fatos como se fosse a primeira vez. Para Barone,  
 
Desta forma, entendemos que o autor aparece nas 
vozes narrativas, mas que acaba por se juntar ao 
coral de vozes já existentes, levando a obra para 
uma polifonia que só faz enriquecer o discurso 
ficcional. Reduzir a obra ao narrador-autor, 
como deseja José Saramago, seria negar 
caráter ficcional do gênero romance, tirar do 
leitor a possibilidade hermenêutica da construção 
literária e reduzi-lo a um simples ensaio paródico, 
que não se configura nas obras de José 
Saramago213.  
 
A leitura do romance Ensaio Sobre a Lucidez, feita por Barone, 
lembra que o foco principal da narrativa saramaguiana é a crítica ao 
mundo contemporâneo, independentemente do tempo histórico em que 
se desenvolve a trama. Portanto, a análise de poder é feita nos três 
romances selecionados por ele, mas nos deteremos no por nós estudado, 
                                                 
211
 Id. Ibid., p. 67. [negrito nosso] 
212
 Id. Ibid., p. 68-69. 
213
 Id. Ibid., p. 70-71. [negrito nosso] 
  
116
já mencionado nesse parágrafo. Segundo Barone, a escrita saramaguiana 
vem carregada de indignação e protesto, ela demonstra que a sociedade 
é corrompida em função dos poderes e, assim, sufocado pela dominação, 
o povo tem necessidade de justiça. 
Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, o qual é nominado por 
Barone como “reEvangelho”214 diferente da denominação de Ferraz 
(2003) que utiliza DESevangelho, Saramago busca o discernimento por 
meio da ficção para atentar o seu leitor de que o cristianismo aprisionou 
os homens num mundo repleto de culpa e pecado, tirando do povo a 
busca intensa pela felicidade no plano terrestre.  
N´A Caverna, o escritor direciona o seu olhar ao mundo 
globalizado e à nova ordem mundial. Barone acredita que este livro é 
uma obra multirreferencial, que estabelece relações desde a República 
de Platão indo até o Centro Comercial, visto como uma caverna 
moderna em que os homens dão as costas ao mundo. 
Ele constata que na segunda fase dos romances de Saramago, o 
escritor passou a interessar-se muito mais pela condição humana, 
amenizando o seu interesse pela crítica sociopolítica. Além da mudança 
temática, Saramago propõe  
 
pensar a questão da emancipação do homem, ele 
necessita divorciar-se do fantástico e do 
maravilhoso que mantêm o homem em contato 
com o além homem, afastando de certo modo 
os problemas modernos que se encontram 
dentro da própria condição humana215. 
 
Desta forma, centrando-se no homem, Saramago ignora 
lugar/tempo/identidade, aspectos que garantem ao homem “ser” alguém 
perante o mundo, para criar e pensar o mundo globalizante. Para Barone, 
esse texto de Saramago acaba por convergir como uma “práxis de 
representação do homem contemporâneo216”. Esses aspectos nos são 
apresentados na cidade dos “brancosos” a qual não é possível determinar 
o lugar, estabelecendo-se assim na narrativa o “não-lugar”.  
O crítico compara seu corpus de estudo às narrativas anteriores 
de Saramago, verificando que anteriormente as personagens buscavam 
um caminho que as levasse à emancipação, mas em Ensaio Sobre a 
Lucidez, o que acontece é justamente o contrário, pois o autor inverte 
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esta lógica já conhecida pelos seus leitores e apresenta “uma sociedade 
de pessoas surpreendentemente lúcidas diante do mundo, a partir daí 
iniciam-se as conjecturas do romance”217. A deslegitimação do poder 
das instituições administrativas é feita por meio do absurdo, o Estado é 
desmascarado pela lucidez do povo que vota em branco. 
Segundo Barone, o próprio narrador, durante a narrativa, inverte 
os papéis entre ele e o leitor, ao apresentar-se analítico, querendo 
explicar tudo o que acontece, fazendo com que o leitor, para o narrador, 
seja o próprio narrador-autor. A estratégia funciona em transmutar o 
narrador-autor para o papel do leitor, para criar um efeito de névoa e 
iludir o leitor de que o narrador está em dúvida quanto ao caminho que 
pretende dar ao seu texto. Ainda sobre a relação autor e leitor, Barone 
afirma que, em Ensaio Sobre a Lucidez, se estabelece uma nova relação, 
o leitor é abandonado pelo autor e o primeiro, como cúmplice do 
segundo, encontra-se abandonado e precisa encorajar-se e envolver-se 
para poder criar “especulações do que pode acontecer à sociedade 
quando todos se tornarem lúcidos”218.   
Observando a obra no aspecto social, Barone nos apresenta a 
reflexão de que a moral cristã, as ideologias da pós-modernidade e a 
estrutura política da nação constituem um complexo conjunto de poder, 
o qual legitimou a então existente classe dominante, que auxiliou na 
propagação da miséria e injustiça social, fazendo com que os homens da 
sociedade se tornassem frágeis e solitários. O pesquisador atesta sobre a 
poética de Saramago que ela  
 
tem se caracterizado pela cuidadosa observação 
das formas de controle das consciências humanas 
exercidas pelo poder na sociedade contemporânea, 
onde o escritor combate esses poderes através de 
uma literatura que deseja um mundo diferente, 
onde a esperança de uma possível redenção ainda 
é possível219.  
 
Em outro aspecto, Iris Selene Conrado220 (2006) opta pela leitura 
dos romances de Saramago a partir da crítica sociológica, embasando-se 
nas reflexões de Antonio Candido, George Lukács, Lucien Goldmann, 
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Edward Forster, Tomachevsky, entre outros. Ela acredita que, a partir 
dessa crítica, é possível verificar as concepções acerca do mundo e do 
ser humano, além de refletir sobre a literatura e a sociedade, verificando 
os valores sociais e os indivíduos marginalizados. Na dissertação O ser 
humano e a sociedade em Saramago: um estudo sociocultural das obras 
Ensaio Sobre a Cegueira e Ensaio Sobre a Lucidez, ela observa que essa 
análise é relevante, pois no Brasil não há ainda estudos dos textos de 
Saramago a partir dessa perspectiva. Conrado inicia sua pesquisa com 
uma reflexão de Candido sobre a questão do valor de uma narrativa, já 
que no final do século XIX, para uma obra ter valor significativo, era 
preciso que ela tivesse em seus elementos características ou não da 
realidade.  
Segundo Candido, é preciso verificar de que maneira a realidade 
social influencia na estrutura literária e, então, compreender a função 
que esta obra exerce. Nesse sentido, a análise de uma obra, para 
Candido, deve estar centrada na estrutura e no contexto sociocultural. 
Complementa Lukács, explorando que é o elemento histórico-social que 
detém o significado da estrutura da obra. Um dos componentes da obra, 
para Candido, é o efeito social, que deve ser analisado pela crítica 
literária, não apenas priorizando esse aspecto na leitura do texto, pois o 
estudo sociológico é uma das alternativas de análise. Conrado observa 
as modalidades de estudos sociológicos mais frequentes na literatura 
destacados por Candido221. Objetivando o esclarecimento da abordagem 
do contexto histórico feito na crítica literária, embora por meio de 
conceitos obsoletos, Goldmann questiona as dualidades criadas e 
reafirmadas, como por exemplo, filosofia e ciência, seres humanos e 
sociedade, focando suas pesquisas no sujeito. Por meio da crítica dos 
estruturalistas, que se posicionaram contra o pensamento marxista e 
dialético, enfoca a análise do sujeito coletivo. Segundo Conrado, 
Goldmann aproxima-se à conclusão de Candido acerca do sujeito 
coletivo, ele é o único sujeito histórico que pode notar o motivo dos 
fenômenos.  
A pesquisadora apresenta em seu trabalho uma leitura analítico-
interpretativa do corpus escolhido, evidenciando o estudo da 
personagem protagonista e da ação nos romances, bem como o 
levantamento e a análise dos valores socioculturais presentes nas obras, 
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e ainda, uma leitura dos elementos alegóricos222 destas, a fim de refletir 
sobre o modo como Saramago traduz a relação entre humanidade e 
estrutura social em seus escritos. Refletindo a partir das teorias de 
Bouneuf & Ouillet, Conrado dá início ao estudo do gênero romanesco 
reconhecendo que é a partir do século XX que os romances ganham 
difusão. É Lukács quem aponta que o romance deve ser valorizado, pois 
é imprescindível para a literatura que descreve o homem inserido na 
sociedade retratar a experiência humana e as contradições sociais. Sobre 
a obra literária estabelecer vínculo com a história é Benjamin quem 
defendia esta ideia, de forma que a obra escrita no passado enviava uma 
mensagem para o presente. O reconhecimento de valor artístico, 
segundo Benjamin, acontece no momento da origem da obra de arte, que 
traz em seu cerne uma tradição original, autenticidade, ou seja, um 
“testemunho histórico”223. 
A análise dos dois ensaios de Saramago, ou seja, a escolha do 
corpus feita por Conrado, ocorre, pois ambas obras têm seus olhos 
voltados para a sociedade e para o ser humano, nas condições humanas, 
sociais e políticas. A crítica sociológica, para Candido, deve observar a 
relação que existe entre arte e sociedade, levando em consideração de 
que maneira os fatos socioculturais interferem na escrita da obra, 
apresentando os elementos que são importantes para que a arte seja 
criada: “o artista, a obra, o público e o ‘efeito”’224. Conrado observa que 
Candido, ao verificar os elementos que fazem parte da criação artística, 
leva em consideração que, quando o autor escreve algo, ele é motivado 
por algum aspecto da sociedade, assim, para ele, é importante a análise 
do artista e a consolidação da obra e do público perante o diálogo entre 
arte e sociedade. Nessa perspectiva, afirma Conrado que “o contexto da 
produção da literatura é enfatizado pelo renomado crítico”225. Nessa 
esteira, ela observa que, para os marxistas, ao escritor ser objetivo em 
sua escrita não significa ser neutro. Portanto, para que seja possível 
perceber o essencial da obra, segundo a estética marxista (Marx e 
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Engels), é necessário um posicionamento “entre indivíduo e 
sociedade”226. 
Sobre a relação entre escritor e obra, Lukács acredita que quanto 
mais experiência social tiver o escritor, mais plurais e complexas serão 
suas concepções de mundo e, consequentemente, mais intensa a 
representação literária. Nesse sentido, complementa Conrado, refletindo 
acerca das teorias de Candido, que, “Do mesmo modo que o texto 
literário é construído a partir da realidade, ele também atua na formação 
desta realidade, pois contribui para a formação de valores, de ideais e de 
pontos de vista do leitor”227. 
Para a pesquisadora, no romance Ensaio Sobre a Cegueira, o 
conflito centra-se nos binômios Ser Humano versus Sociedade ou 
Indivíduo versus coletivo (em relação à sociedade) e, em Ensaio Sobre a 
Lucidez, a leitura nos remete também a estes mesmos aspectos nos quais 
se refletem os valores e sentimentos do homem misturados à estrutura 
do sistema político. Para ela, o tema sociopolítico da obra deve-se aos 
valores socioculturais presentes, que incluem, como subtemas, 
“autoridade, hierarquia, poder, medo, egoísmo, violência, repressão, 
comodismo, ganância, ambição, corrupção, orgulho, culpa, morte, 
patriotismo, angústia, solidão, amizade, perdão, solidariedade”228, entre 
outros.    
Em seu trabalho, primeiramente, faz uma análise da narrativa, 
verificando a tipologia de personagem e conclui que o personagem 
principal é o comissário de polícia. Trata-se, segundo ela, do 
personagem problemático, mesmo sem aparecer no primeiro terço da 
narrativa, mas é nele que se projeta a busca humana pela totalidade em 
favor da justiça, deixando de lado seu papel de policial para tornar-se 
apenas um ser humano comum. Para Conrado, segundo Goldmann, este 
romance tem em sua estrutura o herói problemático, repleto de angústia 
e frustrado, que vive em um meio em que os aspectos socioculturais o 
fazem sofrer. Certifica Conrado que, 
 
Assim, tal personagem se sente em contradição, 
uma vez que deseja seguir o que considera certo, 
isto é, aceitar as ordens de seu chefe, mas aceitá-
las e agir conforme o que lhe manda é estar contra 
o que ele acredita, que é, inicialmente, na eficácia 
do sistema social (político e policial) e na 
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importância de se respeitar a autoridade superior 
ao seu papel social229.  
 
Nessa perspectiva, Conrado acredita que o narrador é quem 
questiona, por meio das atitudes das personagens da população, o 
sistema vigente no país, o qual causa descontentamento no povo. A 
hierarquia, que já afirmou estar presente na obra como subtema, aparece 
diversas vezes, principalmente entre os policiais e os cargos políticos. 
Logo, esses civis estão submetidos ao sistema hipócrita e não 
conseguem perder o vínculo, pois possuem a cultura imposta pelo medo 
da punição, deixando os valores humanos de lado para se autoafirmarem 
em suas carreiras profissionais completamente individualistas. 
A partir das reflexões de Goldmann e de Lukács, Conrado aponta 
que o herói problemático vive a angústia da frustração do indivíduo que 
sofre ao ser submetido ao sistema de valores sociais ao perceber os 
problemas existentes entre ser humano e sociedade. Os valores sociais 
presentes questionam as personagens, colocando-as em contradição, 
mostrando-as hipócritas ou ingênuas. Como nos outros romances de 
Saramago, Ensaio Sobre a Lucidez também é permeado pela ironia e, 
segundo Conrado,  
 
Saramago ironiza a ação das pessoas vinculadas 
ao governo de forma a criticar a hierarquia e o 
poder autoritário, além de demonstrar o absurdo a 
que se pode chegar o pensamento e a ação dos 
indivíduos quando agem de modo inconsciente, 
preocupando-se apenas com os seus papéis na 
sociedade, ou com os seus sentimentos de 
egoísmo e auto-orgulho, refletindo assim sobre a 
condição do ser humano em sociedade230.   
 
 Quanto à alegoria, aspecto observado pela pesquisadora, é 
encontrada principalmente na cor branca, em que a própria palavra 
branco (a) ao ser pronunciada passa a ser vista como uma ofensa. 
A esperança no Ensaio Sobre a Lucidez, encontrada nos estudos 
de Barone (2005), não se faz presente para Conrado. Segundo ela, 
Ensaio Sobre a Lucidez é uma obra que se opõe ao Ensaio Sobre a 
Cegueira, porque, apesar da abordagem do conflito do ser humano, visto 
a partir do meio sociopolítico, ela afirma que, devido ao desfecho final, 
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temos um romance que acaba com qualquer ideia de algo melhor, pois o 
governo assassina, por meio da força e da autoridade, o comissário de 
polícia. Conrado analisa a cena do romance desta forma: 
 
Essa cena final da obra apenas reafirma o 
pessimismo que reveste o texto de Saramago, 
apontando que, além de ser a corrupção e o poder 
autoritário a triunfarem no conflito entre 
humanidade e sociedade, o egoísmo, a indiferença 
e a hipocrisia mantém-se na atitude ou no 
comodismo humano: nos Ensaios de Saramago, 
os seres humanos continuam a padecer da 
cegueira branca, a cegueira da ‘alma’, a falta 
de consciência, ou ainda, a cegueira pela visão 
de mundo indiferente, passiva e egoísta231. 
 
A estudiosa não nega o diálogo entre os dois ensaios de 
Saramago, porque ambos refletem a condição humana no sistema 
capitalista vigente no final do século XX, em que o homem se encontra 
com uma postura individualista, gerando as diferentes condições sociais. 
Para ela, ambos os Ensaios são tocantes aos leitores no que se refere à 
situação que se encontram na sociedade, como agem, como pensam e 
como se posicionam diante do espetáculo que o mundo nos apresenta. 
Desta forma, ela busca discorrer 
 
sobre a relação entre literatura e sociedade, 
verificando-se a presença de valores 
socioculturais – valores que fundamentam a 
condição humana na sociedade – na composição 
do corpus escolhido, bem como salientar os 
efeitos desta na construção de leituras 
interpretativas232. 
 
Da mesma forma que Barone, Conrado salienta que Saramago se 
interessa em denunciar o poder institucional, que é marcado em todos os 
outros romances do escritor. Portanto, em relação ao valor da obra 
Ensaio Sobre a Lucidez, ao fazer a análise da evolução histórico-
temporal, relacionando ao desenvolvimento do narrado através dos 
tempos, a partir das reflexões de Walter Benjamin, Conrado afirma que 
a ideia de valor artístico é muito relativa, pois dependerá do momento 
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em que a obra é lida e reconhecida. Elucidando Perrone-Moisés, 
Conrado acredita que tudo dependerá do que se entende por literatura, 
para que então seja estabelecido um valor ao texto, ou seja, não há 
critérios fixos impostos pela crítica. Eliot, sobre esse aspecto, considera 
que o passado é modificado pelo presente e vice-versa. Portanto, para 
ele, a obra do presente é a extensão do passado. Conrado traz à tona 
também as reflexões de Jorge Luís Borges que defende a ideia de que 
tudo é atual, todos os textos têm sua beleza própria, independendo de 
sua ligação com o histórico. Então, para ela, 
 
O talento do artista é saber articular a consciência 
do passado no presente, despersonalizando 
aspectos de sua obra, “universalizando-a”, a fim 
de aumentar as possibilidades de criação, segundo 
o teórico. Além disso, o poeta com talento utiliza-
se de emoções e de sentimentos para criar efeitos 
próprios do processo artístico; ele sabe combinar, 
unir vários tipos de imagens, estruturas, para fazer 
suscitar emoções233.  
 
Nessa perspectiva, para Conrado, ao retomar as ideias de Candido 
de que a literatura deve contribuir para humanizar o leitor e refletir sobre 
a sociedade, as obras de Saramago “cumprem” com as funções da 
literatura. A crítica sociológica, proposta por ela neste trabalho, pode 
identificar os valores nas obras de Saramago, relacionando-os com os 
mais diversos temas, fazendo, por meio da literatura, que o leitor 
perceba a relação estabelecida entre humanidade e sociedade, 
apontando-o como um indivíduo/ser/social. E elucida, a partir das 
reflexões de Candido que 
 
não há como desvincular autor e sua obra, nem a 
leitura da obra e o seu leitor: assim, sabe-se que os 
textos de Saramago veiculam posicionamentos 
ideológicos, na composição artística e nas 
escolhas temáticas234. 
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O leitor é o foco dos estudos de Renato Alves Barrozo235 em sua 
tese de doutorado Leituras Periféricas: em busca de um leitor de José 
Saramago, defendida na UFRJ, em 2005. Levando em consideração que 
a literatura é o meio de compreender a realidade, é nos romances de 
Saramago que encontramos a denúncia da vida pós-moderna, que 
compreende a configuração de um leitor na periferia do capitalismo. A 
análise das obras foi feita por meio da crítica dialética entre literatura e 
sociedade, passando pelas teorias de Eric Hobsbawn, Frederic Jameson, 
Terry Eagleton, Perry Anderson, David Harvey, Immanuel Wallerstein, 
Roberto Schwarz e Antonio Candido.  
O corpus de análise selecionado por Barrozo são os romances que 
fazem referência à ordem capitalista mundial como Ensaio Sobre a 
Cegueira, Todos os Nomes, A caverna, O Homem Duplicado e Ensaio 
Sobre a Lucidez. Focaremos nossos estudos nos dois últimos romances 
por ele selecionados, mas não deixaremos de observar a análise feita 
também dos outros romances. 
Uma das preocupações do crítico é encontrar um leitor que 
compreenda e leia o mundo pós-moderno, se não pela leitura de mundo, 
pelos romances de Saramago. Direcionados pela “crise da leitura” 
apresentada no primeiro capítulo de Barrozo, percebemos que ele está 
também preocupado com os leitores que leem, mas não entendem o que 
leram, consequentemente, não têm a capacidade de refletir sobre o texto. 
A partir das leituras periféricas – compreendendo como ponto de partida 
o Brasil, pois para ele é um país periférico em relação à Europa -, o 
crítico analisa quase que de uma forma “catequética/moralizante” os 
romances de Saramago. Busca perceber de que forma os romances do 
escritor podem conscientizar o leitor que está na periferia capitalista. Ou 
seja, como é possível que esse leitor tome consciência de sua condição 
(sociedade em que vive) e, por meio da leitura, possa transformar essa 
situação, convivendo com as imposições do sistema. Segundo Eric 
Hobsbawn, a economia capitalista, hoje, é global, consolidando-se no 
século XIX. Portanto, temos a impressão de que o capitalismo oferece 
oportunidades iguais para todos e que os trabalhadores triunfam. Afirma 
Barrozo que isso não passa de uma grande ilusão, pois os homens 
transformam tudo em benefício próprio e as situações são sempre 
desiguais. Passando pelos temas da Revolução Industrial, oligopólios e 
monopólios, Barrozo afirma que 
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Poderíamos relacionar as obras de José Saramago 
com a aparente separação entre o espaço da 
economia (uma divisão social mundial do 
trabalho com processos produtivos integrados, 
todos operando em nome da acumulação 
incessante de capital) e o espaço da política 
(organizado ostensivamente em torno de Estados 
soberanos e separados, cada qual com a 
responsabilidade autônoma por decisões políticas 
no interior da sua jurisdição, todos dispondo de 
forças armadas para sustentar sua autoridade)236. 
 
A partir dessas evidências, complementa Barrozo que, no espaço 
da economia, teríamos A caverna e O Homem Duplicado (questão social 
do trabalho e acumulação de capital), e no espaço da política, Ensaio 
Sobre a Lucidez, Todos os Nomes e Ensaio Sobre a Cegueira 
(organização e sustentação da autoridade de Estado). Para ele, a classe 
trabalhadora possui consciência universal, já a classe dominante está 
ligada diretamente à violência e à repressão. Nessa esteira, o leitor deve 
ler o texto literário sem perder de vista o “contexto histórico e social do 
capitalismo”237. Dessa forma, ele busca nos estudos de Lukács e 
Benjamin observar que o leitor procura no texto o que ele não encontra 
na sociedade, ou seja, um sentido implícito no texto. 
 Pontuando esses aspectos, Barrozo verifica que é possível 
encontrar essas características nos romances de Saramago, mas isso 
exigirá do leitor uma visão mais totalizante, com uma leitura do mundo. 
Como característica presente também em Conrado (2005), ele corrobora 
a ideia de que todo texto literário deve dialogar com a sociedade, para 
que o leitor, ao ler o texto de literatura, não deixe de perceber o contexto 
histórico e social do capitalismo. Nesta direção, o crítico pretende, por 
meio da leitura de mundo, resgatar a História como subsídio para a 
leitura, e ainda afirma que “O único imperativo do leitor é historicizar 
sempre238”. Nessa perspectiva, 
 
a condição do leitor periférico significa sentir-se 
interlocutor da construção e do intercâmbio de 
pontos de vista sobre o mundo, exercer um 
comportamento social e práticas correspondentes 
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a um estatuto e a condições específicas que se 
relacionam. Por fim, ser leitor significa participar 
de um problema inseparável e eterno na vida: 
posicionar-se no mundo239. 
 
Barrozo, por meio da obra de Daniel Pennac, Como um romance, 
lembra que ler nos ajuda a saber de “onde viemos e quem somos”240, a 
manter a memória dos acontecimentos passados, a compreender o 
presente e nossa civilização. Enfatiza a necessidade de que o leitor não 
seja passivo, sendo que se espera dele decisão e ação, ou seja, percepção 
da realidade. O leitor precisa, portanto, ter a consciência de sua posição 
de classe e vocação histórica, evoluindo assim, para o desdobramento 
crítico em que ele possa encontrar soluções que, de forma positiva, 
modifiquem a sua condição de vida. Se não ocorrer a leitura do mundo, 
teremos um leitor historicamente alienado. 
Segundo o pesquisador, o homem contemporâneo vive frustrado 
e sem esperanças de dias promissores, afundado num conformismo que 
ora busca um passado nostálgico, ora se deslumbra com as ideologias 
propostas pelas novas tecnologias. Para ele, esse quadro torna-se ainda 
mais grave para um leitor que vive na periferia do capital. Segundo 
Celso Furtado, vivemos em uma sociedade dividida em três mundos: o 
primeiro dos ricos e privilegiados, o segundo, da nova classe média 
(simulacro do primeiro), e o terceiro, dos pobres e miseráveis. Para 
Furtado, a interação entre esses três mundos é a concorrência econômica 
dos indivíduos e a mobilidade social. Nessa perspectiva, a organização 
capitalista determina a hierarquia de trabalho. Em busca de carreira e 
prestígio, os pobres correm atrás das atualizações de consumo dos 
padrões vigentes. Lembra Barrozo que o Brasil sempre imitou os 
padrões de consumo de países desenvolvidos. 
Segundo ele, é possível perceber nos romances de Saramago 
práticas sociais, principalmente, por meio do narrador, em que ele 
adquire feição social e histórica definida. Além desse aspecto, o crítico 
também menciona que ambos, leitor e narrador, estão inseridos no 
romance, na precariedade, reduzidos à periferia do capitalismo. No 
momento em que Barrozo se detém a fazer a análise dos romances, o 
texto dilui-se em estudos analíticos sobre aspectos que retomam o papel 
do leitor.  
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Barrozo aponta que foi o pensamento marxista que desencadeou 
o aspecto principal da sociedade capitalista em que o capital domina 
exageradamente. Esse aspecto acabou desencadeando uma crise da 
humanidade, e gerou uma sociedade consumista que assegura a 
organização do sistema: “A mercadoria ganha vida, humaniza-se, 
enquanto o homem desumaniza-se”241. Nesse sentido, o estudioso 
observa a importância do leitor periférico, que deve resgatar o valor da 
palavra para o homem. É no pós-modernismo que ganham espaços, de 
uma forma democrática ou populista, as minorias, o que demonstra uma 
necessidade de explorar e dar voz ao terceiro mundo. A partir das 
teorizações de Terry Eagleton, Barrozo destaca a importância de o leitor 
perceber a relevância da história para que ele possa compreender os 
acontecimentos sociais em que está imerso. O objetivo principal é que o 
leitor se torne um crítico do processo histórico e perceba, segundo 
Forster e Wood, que o capitalismo, ao transformar tudo em mercadoria e 
competição, impregna a ordem social. Para que isso não ocorra, é 
preciso que se compreenda a história a partir de seu próprio lugar. 
Para Barrozo, a escola, o ensino, têm um papel importante, 
embora apresentem aspecto periférico desde os tempos coloniais, em 
que o cidadão brasileiro importava valores, ficando à deriva da 
participação do poder, totalmente dominado. As escolas que educavam 
os filhos da burguesia, ao receber as classes populares, não conseguiram 
modificar a maneira do ensino do conhecimento para os alunos da classe 
minoritária. Essa forma de repasse de conhecimento não contempla o 
estudo do mundo, tornando o ensino indireto242.  
É por esses aspectos que o pesquisador chama a atenção do 
leitor/aluno para a realidade social em que ele está inserido. É preciso 
que esse aluno/leitor se reconheça dentro desse quadro e possa 
transformar, de maneira crítica, a sua situação. Para Barrozo, a literatura 
de Saramago não aponta saídas, não propõe novas formas de contato 
social, mas o leitor poderá compreender, por meio da obra, que é 
possível ampliar sua formação. Isso é o que Jameson denomina de 
dialética negativa, em que o leitor busca soluções para sua vida. O 
pesquisador acredita que o escritor português consolida sua literatura 
por meio da crítica ao capitalismo. Considera que os aspectos 
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encontrados nas obras, em situações particulares, podem nos remeter à 
leitura universal. 
A partir de um estudo sobre Antonio Candido, de Davi Arrigucci 
Jr., que data de 1992, o qual contempla os modos de ler o escritor de 
Literatura e Sociedade, é que Barrozo adentra na interpretação dos 
romances de Saramago. Busca Barrozo, em seu trabalho, verificar como 
os elementos da obra se relacionam com os aspectos que o cercam. 
Para Nicolau Sevcenko, os escritores têm o poder da liberdade 
criativa, embora seja possível perceber que muitos elementos temáticos 
são buscados na sociedade e também no tempo em que ele vive, mas, 
acima de tudo, a literatura é uma obra artística que propõe 
entretenimento. A partir de Sevcenko, Barrozo observa que as obras de 
José Saramago apresentam particularidades sobre história e literatura, 
revelando o aspecto documental da literatura, em que a sociedade 
adquire papel de instituição. Ao se apropriar dos estudos de Lukács, 
mencionado por Candido, Barrozo concorda que é o fator social que 
determina o valor estético em Saramago. Segundo ele, quando o escritor 
não determina a cidade, não faz uso dos nomes próprios, ou seja, a 
maneira de como ele organiza toda sua narrativa, acaba dando grande 
destaque ao fator social. Nesse sentido, ele busca  
 
Perceber qual o efeito que uma determinada visão 
da sociedade traz para criação do fator estético, já 
que conhecemos há muito que a criação decorre 
de uma certa visão de mundo – fenômeno coletivo 
na medida em que foi elaborada por uma classe 
social, segundo o seu ângulo ideológico 
próprio243. 
 
Para Candido, não é possível destacar a possibilidade entre a 
escrita do texto literário e a sociedade à qual o escritor pertence. Barrozo 
observa que não se tem a intenção de reduzir o texto literário a um 
documento da realidade e, nesse sentido, ele lembra que nos países 
periféricos, como o Brasil, há o empenho da construção de uma 
consciência nacional. 
Barrozo assevera que Saramago, via capitalismo, transcreve a 
imagem verbal da realidade, seja por meio da alegoria ou da paródia. 
Particularmente, Ensaio Sobre a Lucidez e Ensaio Sobre a Cegueira, 
revelam várias possíveis significações, transformando as experiências 
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individuais em experiências coletivas, ou seja, parte do individual para o 
universal. Lembra o pesquisador que esse diálogo, segundo Benjamin, 
refere-se à relação dialógica entre passado e futuro, uma vez que para “o 
leitor o passado precisa ser imagem verbal da realidade”244. Ele intitula 
os cinco romances como teses245, a partir do pressuposto de que o autor 
levanta temas polêmicos que acabam se estendendo para um debate 
fervoroso sobre a sociedade. 
Para O Homem Duplicado, o crítico levanta duas hipóteses de 
tese: uma delas, implícita, na clonagem; a outra, na perda da identidade, 
e “o autor acaba tocando nos aspectos desumanos da sociedade global, 
que, em sua ânsia uniformizadora, dissolve as singularidades numa 
cultura pretensamente universal”246. Os três romances, A caverna, Todos 
os Nomes e O Homem Duplicado retratam os devaneios do homem e a 
absurda situação em que os indivíduos se encontram, perdendo a 
identidade em um mundo que vive cada vez mais intensamente a 
globalização. Ao ler os romances, o leitor empírico “não conseguirá 
distinguir de onde virá a provocação, mas saberá discernir a sua paixão, 
a sua condição periférica do sistema mundial capitalista, mesmo 
sabendo que o autor é português e escreve dentro da Europa”247. Para 
ele, as narrativas mexem com o leitor que está acostumado a viver 
enclausurado no cotidiano da vida por meio da sensibilidade, lógica e 
inteligência, fazendo com que ele faça suas escolhas e se torne sujeito 
transformador da sociedade. Explica o estudioso que a obra contribui 
para a transformação social e, em sua tese, ele deixa claro que buscou 
“contribuir para que o leitor da periferia adquira uma orientação a mais 
dentro de sua necessária eterna formação. Uma formação que aposte 
numa percepção maior da sociedade”248. 
Entre a cegueira e a lucidez: a tentativa de resgate da essência 
humana nos ‘ensaios’ de José Saramago é o título escolhido para a 
dissertação de mestrado de Flávia Belo Rodrigues da Silva249, defendida 
em 2006, na Universidade Federal do Rio de Janeiro. Mais uma vez, a 
análise é feita sob a perspectiva do papel do ser humano neste nosso 
século, repensando a maneira de ter/fazer um mundo mais justo, apesar 
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dos acontecimentos incomuns. É desta forma que Saramago traz para 
seus leitores um espelho do mundo atual. 
A partir de Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, sobre a afirmação 
de que o gênero narrativo “romance” destrói a distância entre mundo e 
homem, aproximando a obra à realidade contemporânea, é que Silva 
objetiva seus estudos na leitura feita a partir de Ensaio Sobre a Cegueira 
e Ensaio Sobre a Lucidez. Buscando aproximar as obras à realidade 
contemporânea, para ela, Saramago, ao publicar estes dois romances, 
chama atenção para o nosso papel como cidadãos do mundo em 
contradição, questionando-nos sobre que posição podemos/devemos 
assumir nesse mundo considerado pós-moderno. 
Silva também faz a análise dos títulos nominados “ensaios” e 
acredita que esse aspecto aponta para a frágil fronteira dos gêneros 
literários, característicos deste nosso período. Esses pseudoensaios, no 
entendimento da estudiosa, são romances que, num primeiro momento, 
parecem ser apenas um estudo sobre a realidade, mas, quando se trata de 
narrativa ficcional, não deixam de permitir que esses elementos façam 
parte do ensaio. Levando em consideração que a alienação humana é 
impulso para a reflexão acerca desses fatores no mundo atual, na 
realidade, na ficção, é que Silva parte dos estudos de Hegel e Feuerbach, 
primeiros filósofos a se dedicarem ao tema. Em seguida, é Marx quem 
retoma os estudos desses dois estudiosos. Para Hegel, o alcance da 
consciência de si só ocorre por meio do reconhecimento através de si 
pelo outro e é denominado alienação. É Feuerbach quem torna o estudo 
da alienação mais concreto e existencialista, distanciando-se da 
perspectiva apontada por Hegel. Para Feuerbach, alienação é a perda do 
homem em si mesmo. Já para Marx, ela surge com o aparecimento da 
indústria e da propriedade privada, momento em que o homem está 
alienado ao seu trabalho. Nessa perspectiva, a alienação, para ele, 
acontece quando existe a perda de um “mundo conquistado, a perda do 
próprio homem que se constitui no diálogo com o mundo”250. Para 
Wanderley Codó é o processo econômico que conduz o homem à 
alienação, produzindo um indivíduo de consciência fragmentada. Silva 
chama a atenção para o fato de que, segundo alguns dicionários, 
alienação pode significar também loucura, com o sentido de deturpação 
da realidade.  
Observamos que ela percorre em seu trabalho a trajetória do 
Ensaio Sobre a Cegueira, em que os homens enfrentam situações de 
solidariedade e egoísmo, mas ao final superam a cegueira. Na sequência, 
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ela busca encontrar os focos de lucidez – estes projetados no segundo 
romance – Ensaio Sobre a Lucidez. Segundo Silva, a questão da 
essência humana, a partir do conceito de Marx, é retomada/enfatizada 
pelo então denominado por ela de “Marxista José Saramago”251. O 
marxismo baseia-se no egocentrismo, individualismo e alienação. 
Percebemos nessa pesquisa que a estudiosa não se sente à vontade para 
tratar das duas obras como romances, intitulando-as como “ensaios-
romances”
252
.  
 Mais uma vez, da mesma forma que Barone e Conrado, Silva 
comenta a respeito da não nominação de lugares e pessoas. Acredita que 
esta é uma característica que intenciona universalizar o tema da cegueira 
e da lucidez para que seja possível a qualquer leitor, de qualquer lugar, a 
sua identificação de fazer parte, de alguma forma, de uma realidade 
como essa. Para Conrado, a universalização está ligada à globalização, 
sob a perspectiva dos estudos de Stuart Hall que propõe as diferenças 
entre espaço e lugar. Ele apresenta o perigo das sociedades 
contemporâneas de perder suas identidades. Em Saramago, ocorre a 
perda da identidade particular, devido à falta de nomes e de referências 
locais, mas não há perda no aspecto de identidade cultural. A partir das 
palavras de Silva,  
 
Entendemos que é através da ausência de 
marcadores de tempo, espaço e de identidades que 
se dá no romance uma espécie de denúncia do 
estado deteriorado das relações sociais que, por 
sua vez, apontam para a também deteriorada 
essência humana, já que, para Marx, como vimos, 
esta última nada mais é do que o conjunto das 
relações sociais. Não admira que os personagens 
beirem constantemente o abismo existencial 
levado ao extremo pela vivência do caos, fazendo-
os, inclusive, contemplar a existência pendendo 
entre o humano e o animal 253. 
 
Para contrapor ao termo alienação, ligado à análise de Ensaio 
Sobre a Cegueira, Silva utiliza o termo “ação lúcida”254, com o objetivo 
de denominar 
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qualquer atitude advinda da consciência da crítica 
e questionadora que se exercita por meio da 
constante observação da realidade, [sic] o 
indivíduo é capaz de agir no sentido de contestar, 
propor e exigir alternativas, transformando a 
realidade255. 
 
 Para contemplar o que afirma sobre a universalização da 
vivência do caos, a estudiosa faz uma análise comparativa das obras em 
relação aos aspectos políticos e revoltas sociais que têm acontecido nos 
países latino-americanos, confirmando as ficções de Saramago. Ela parte 
do Brasil, citando a invasão do grupo MLST (Movimento de Libertação 
dos Sem Terra) à câmara de deputados de Brasília. Os manifestantes, 
com atos violentos, indignados pela situação de exclusão social que 
vivem, fazem imenso estrago no local, tomados pelo ódio. Para Silva, 
este é um ato de lucidez do povo, que manifesta, perante o governo, sua 
insatisfação, e reivindica seus direitos, ao cobrar dos responsáveis 
(eleitos pelo voto) por meio da agressividade. Enquanto no Ensaio 
Sobre a Lucidez a indignação é feita de maneira silenciosa, na vida real 
é por meio de muito protesto e selvageria.  
Também é possível viajar pelos aspectos problemáticos da 
América Latina em seu texto. No Chile, Silva nos lembra das revoltas 
estudantis; na Argentina, manifestações contra a sucessão de governos 
corruptos; na Bolívia, aglomerado de pessoas indígenas apoiando o seu 
governante – este, vindo do povo; já no México, o crescimento do grupo 
dominador EZLN (Exército Zapatista da Libertação Nacional) e, na 
Colômbia, a submissão do governo às FARCS (Forças Armadas 
Revolucionárias da Colômbia). 
Elucida que, pelo mundo todo, há grandes focos de resistência da 
população excluída, que vive na sutil fronteira entre “humanidade e 
animalidade”256. Ao compararmos as duas obras, é notável que, em 
Ensaio Sobre a Lucidez, a manifestação seja pacífica, mas muito 
funcional, pois abala as estruturas de poder, estas discutidas 
principalmente no texto de Barone (2005). Para Silva, Ensaio Sobre a 
Lucidez  
 
é, ao contrário, uma grande ameaça de retorno à 
condição de cegueira-alienação, um retrocesso 
absurdo diante da “iluminação” arduamente 
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alcançada. Tal constatação nos leva a concluir que 
a lucidez não é algo que, uma vez conquistada, 
não possa mais ser perdida. Faz-se essencial e, 
portanto, imprescindível, o seu constante 
exercício257. 
 
Como foco, Ensaio Sobre a Lucidez busca encontrar a essência 
humana, esperando uma descoberta diferente de estar no mundo, 
propondo uma vivência mais humana e fraterna, por meio da pacífica 
movimentação popular. Para Silva, este segundo ensaio dá sequência ao 
primeiro, demonstrando os resultados de uma atitude coletiva que é o 
voto em branco, visto pela estudiosa como uma manifestação que 
comprova a eficácia da cegueira branca vivenciada há quatro anos, 
provavelmente por esta mesma população. 
Intensificando, mais uma vez, as características dos romances 
saramaguianos neste último ensaio, Silva confirma que a forma como as 
autoridades lidam com o problema é ditatorial. Lembra-nos que esse 
aspecto evidencia-se claramente na fala do primeiro-ministro, por meio 
de um discurso paternalista já vivido por Portugal. E é por meio da 
mídia televisiva que, em Ensaio Sobre a Lucidez, José Saramago faz 
uma forte crítica, pois ela seria, nesse momento conturbado, o espaço 
para discursos democráticos, no entanto, ela age a favor da elite 
poderosa que manipula e molda os fatos que lhe convém. Assim,  
 
notamos no romance o uso de expressões que 
remetem de imediato ao discurso paternalista do 
maior ditador da história de Portugal: Antônio de 
Oliveira Salazar258. 
 
É interessante lembrar que o romance O Ano da Morte de 
Ricardo Reis retoma, em muitos aspectos, a época de Salazar. O grito de 
liberdade, aquele que marca as revoltas do povo, é percebido de uma 
forma silenciosa ao longo do romance. Em princípio, não é possível o 
leitor notar se realmente há uma população organizada para rebelar-se 
votando em branco, mas no decorrer do enredo, o acaso desaparece e o 
leitor entende que há uma “manifestação extremamente organizada e 
que, apesar de silenciosa, expressa um grito altamente eloqüente259”. 
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Outra leitura pertinente feita nessa dissertação centra-se no 
Ensaio Sobre a Lucidez, quando, ao ser decretado pelo governo estado 
de sítio na cidade dos “brancosos”, esta passa a funcionar muito melhor 
sem seus governantes. Esse aspecto é percebido pelo irônico narrador. 
Embora o recurso não seja inovador no romance, pois o encontramos em 
todas as produções de Saramago, mais do que um simples recurso de 
estilo, a ironia nos é apresentada como um caminho através do qual 
Saramago nos mostra a conscientização social por meio da 
desconstrução do poder. Segundo Silva, a melhor definição de ironia 
que cabe à obra de Saramago é feita por Maria Nazareth Soares 
Fonseca, “um aspecto desestabilizador no tocante ao fato de, ao mesmo 
tempo em que se baseia na reversibilidade da palavra, baseia-se também 
na utopia de um significado imutável”260. 
Percebemos, em algumas passagens da dissertação de Silva, uma 
leitura das obras de Saramago feita como se o romance desse escritor 
fosse apenas um livro que está a “pregar” uma lição de moral. Isso é 
notável na passagem a seguir: 
 
o autor desejou nos transmitir: a importância do 
cooperativismo, da solidariedade e da fraternidade 
entre os indivíduos. Estes conceitos entram em 
cena, deixando para trás a cruel realidade de “ter” 
em detrimento do “ser” e, além disso, é 
interessante lembrarmos que, no Ensaio sobre a 
cegueira, vimos o mundo capitalista sendo 
destruído e, paralelamente a esta desconstrução, 
forçamo-nos a visualizar outras possibilidades261.  
 
O retorno à cegueira-alienação é um aspecto para o qual Silva 
chama atenção. Segundo ela, como para Conrado (2006), apesar do final 
de Ensaio Sobre a Lucidez ser aberto, o escritor nos deixa claro que é 
possível a cegueira vencer a lucidez, principalmente com o assassinato 
da mulher do médico, causando estranhamento. Não é possível ter uma 
noção clara sobre a posição da população em relação às acusações feitas 
à mulher do médico. Um aglomerado de pessoas posiciona-se em frente 
ao prédio onde ela mora, mas o narrador não nos favorece com seu 
discurso para dizer se elas estão ali para prestar solidariedade ou, então, 
para contemplar o espetáculo do mundo. Portanto, para Silva,  
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A lógica dialética destas obras consiste em uma 
forma de o autor nos dizer que, apesar de o 
Ensaio sobre a cegueira ser, na verdade, um 
“ensaio sobre a lucidez”, bem como o Ensaio 
sobre a lucidez ser, de fato, um “ensaio sobre a 
cegueira”, temos de lutar sempre pela lucidez, 
pela ação lúcida, já que, caso optemos pelo 
comodismo da alienação, não nos restará de 
qualquer jeito nada além de dor e/ou de morte. 
Lutemos, pois262.    
 
Segundo os estudos de Silva, os títulos de Saramago são muito 
criativos, há neles sempre algo de curioso. Nestes dois, os títulos 
parecem estar invertidos. O primeiro, apesar de ter um sentido negativo, 
no desenrolar da história possui um final esperançoso, enquanto o 
segundo, que parece ser uma solução para determinada situação, acaba 
no final apontando para uma sociedade que está alienada. Através desses 
aspectos, certifica-se que ambos os ensaios-romances refletem a 
preocupação central com o ser humano. Portanto, por meio do estilo 
narrativo do escritor, é perceptível sua caracterização como pós-
moderno, em que o desconforto, a crueldade capitalista e o mundo 
contraditório retratam a realidade do presente. Silva, a partir de Cerdeira 
da Silva, afirma que Ensaio Sobre a Cegueira e Ensaio Sobre a Lucidez 
são romances que, na verdade, querem ser ensaios, aspecto que nos leva 
à aproximação com o pós-modernismo: a hibridez do gêneros literários. 
É apoiada nos estudos de Eduardo Prado Coelho que Silva discute os 
romances, permeando com as teorias de Linda Hutcheon para confirmar 
a linha tênue genérica. 
Afirma a pesquisadora que o papel do ser humano, neste fim de 
século, é resgatar sua lucidez, ou seja, sua essência, atestando que 
vivemos num momento de conflitos, em que a solidariedade, em que o 
ver e importar-se com os outros está em decadência e a cegueira está 
vencendo a lucidez. Sobre a lógica dialética dos romances-ensaios de 
Saramago, afirma Silva que: 
 
se a cegueira pode evoluir para a lucidez e esta, 
por sua vez, pode regredir à cegueira, temos 
evidenciadas diante de nós as possibilidades 
“dialéticas” inerentes ao ser humano, as quais, por 
meio do resgate da lucidez, podem ser 
                                                 
262
 Id. Ibid., p. 100. [negrito nosso] 
  
136
racionalizadas e transformadas no caminho que 
representa o bem à humanidade263. 
 
Em uma perspectiva de leitura inovadora, pois não há entre os 
estudos analisados este tipo de abordagem, Nivaldo Medeiros 
Diógenes264 (2008) defendeu na Universidade Presbiteriana Mackenzie, 
a dissertação denominada Os brancos do desassossego: a doutrina das 
cores segundo José Saramago. O objeto de estudo centra-se na análise 
da utilização das cores na literatura, mais precisamente em Ensaio Sobre 
a Cegueira e Ensaio Sobre a Lucidez. Ele busca verificar como acontece 
a construção dos sentidos a partir da ressignificação do simbolismo das 
cores.  
Para ele, Saramago só conquista seu espaço e respeito da crítica 
com a publicação de Ensaio Sobre a Cegueira (1995), embora só tenha 
recebido em 1998 o prêmio Nobel de Literatura. Ao analisar esses dois 
romances, Diógenes leva em conta os aspectos abarcados por Saramago: 
o homem, a sociedade e a falta de uma utopia. Segundo o pesquisador: 
 
buscando uma identidade para o seu texto, parece 
que a utilização insólita das cores que recobrem 
os discursos de duas de suas obras pode ser o 
recurso artístico responsável tanto pela ampliação 
das possibilidades significativas, quanto por uma 
reflexão sobre a escrita e a sociedade pós-
moderna265. 
 
Uma das questões a que a pesquisa busca responder é por que 
Saramago utiliza a mesma cor branca em duas situações distintas. Para 
responder a isso, Diógenes fundamenta sua leitura em teóricos como 
Luciano Guimarães (A cor como informação) e Israel Pedrosa (O 
universo da cor e Da cor à cor inexistente) que estudam o fenômeno 
cromático na pintura e artes gráficas, pois, segundo ele, na literatura há 
uma carência/inexistência de estudos sobre a cor.  
Ao analisar a utilização das cores em relação ao símbolo, 
produzindo novos sentidos, o estudioso apóia-se nos estudos de 
Northrop Frye (Anatomia da Crítica) e na definição de símbolo, de 
Chevalier e Gheerbrant. Ele observa que, em ambas as narrativas, as 
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cores brancas são responsáveis pelo desencadeamento dos 
acontecimentos. Em Ensaio Sobre a Cegueira, ela figura a cegueira 
branca, como uma moléstia para diluir as demais cores e, em Ensaio 
Sobre a Lucidez, há a votação maciça em branco. Portanto, há “mais 
uma vez, o desencadeamento das ações narrativas a partir de um aspecto 
cromatológico”266. Ainda acrescenta que, em Ensaio Sobre a Cegueira, 
as cores estão postas como canal informativo, enquanto, em Ensaio 
Sobre a Lucidez, as cores podem ressignificar alguns elementos 
artísticos-literários em relação aos do primeiro ensaio. 
Diógenes nos chama atenção de que as cores nos diferentes meios 
de comunicação – embora não sejam abarcados em seu estudo – 
constituem aspecto importante para a comunicação humana, e isso se 
reflete na literatura. É o nosso olhar, por meio de nossa percepção, que 
desencadeia o processo de compreensão e significação. As diferentes 
significações nos levam ao universo da dialogia cromática. 
Ele verifica que a cor, em Ensaio Sobre a Lucidez, funciona 
como uma confusão entre imagem artística para os acontecimentos no 
conjunto da obra. Observa que o uso das cores não é feito de maneira 
aleatória ou impensada, e atenta que elas carregam um manancial de 
significações. Portanto, para ele, as cores na literatura “apresentam 
relevante função na busca de significados”267. Devido à aproximação de 
diferentes elementos por meio das cores nos romances, principalmente 
em Ensaio Sobre a Lucidez, o leitor é instigado a verificar a relação da 
cor branca com a ideologia textual de José Saramago. 
Segundo o pesquisador, as cores (branco e negro) estão ligadas a 
uma visão maniqueísta, impregnada na literatura ocidental, fazendo com 
o que o branco indique positividade e o negro, negatividade. A mistura 
das cores e as relações dialógicas são um grande acervo de informações 
fornecidas pelo escritor, que reproduz o mundo pela palavra através da 
posição do artista perante si mesmo, regras sociais, passado e presente 
em que nos conduz para a observância de uma determinada cor em que 
encontramos, por meio da linguagem, os mecanismos ideológicos 
diluídos no discurso. Segundo Guimarães, a cor é usada de maneira 
estratégica para se alcançar alguma meta, ou seja, desempenhar 
determinada função no texto. Esse processo que possibilita muitas 
significações é denominado de “dialogia cromática”268. 
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 Cabe, portanto, ao leitor, desvendar os sentidos da cor, por meio 
de seu conhecimento, pois a significação da cor no texto literário está 
condicionada a diversas variáveis de percepção. Segundo seus estudos, 
feitos a partir de teóricos que estudam a cor, “a extração do sentido de 
uma cor por apenas uma via – psicológica (luz) e/ou física (olho) pode 
resultar em uma submissão monossignificativa e engessada”269.  
Ao analisar o status de uma cor no texto, é preciso levar em 
consideração que postura o texto assume diante dessa cor, ou seja, é 
preciso observar sua ambivalência intrínseca. Segundo Chevalier e 
Gheerbrant, Diógenes observa que além da importância da cor é preciso 
verificar a que símbolo ela nos remete. Por exemplo, a cor azul deve ser 
observada como cristal (em determinada passagem), que seria o símbolo 
da transparência e da sabedoria. A leitura da cor, para que aconteça de 
forma efetiva, precisa, primeiramente, ser interpretada em seu sentido 
verdadeiro, próximo ao objeto descrito. E, por meio desse processo, 
entre objeto e cor, acontece o simulacro da verdade cromatológica. 
Diógenes elege três nomenclaturas para as diferentes situações literárias 
em que se observa a importância das cores. 
A primeira, cores referenciais, que criam um simulacro de 
verdade, imagem virtual do que se pretendeu mostrar verbalmente, tem 
força independentemente do quadro apresentado. Geralmente, o 
significado extraído não renova as possibilidades textuais. As cores 
figurativas vêm carregadas de revestimento sensorial, são o simulacro 
do real indo além das relações de interpretação. Traz à tona o sentido 
simbólico ou ideológico. A última nomenclatura são as cores dialógicas 
que necessitam de constante diálogo entre objeto e as cores da obra. 
Proporcionam, muitas vezes, novos sentidos e inovações na visão de 
mundo. Um aspecto importante é o constante confronto com outra cor, 
ou seja, estão frequentemente em conflito. Sobre as cores, afirma 
Diógenes que 
 
Com o levantamento da visualização das cores 
que se confrontam, a apreensão dos dados que 
extrapolam os limites do texto e o posicionamento 
de cada cor, torna-se possível a tarefa de 
visualizar as cores dialógicas como um recurso 
artístico capaz de gerar, em si mesmo, pequenos 
discursos, que agem, por sua vez, contratual e/ou 
                                                 
269
 Id. Ibid., p. 16. 
  
139
polemicamente em relação ao discurso total da 
obra literária270.  
 
Mesmo a cor fazendo parte de uma cultura coletiva, é o escritor 
quem delega a ela um novo sentido, por meio da liberdade artística. 
Através do contexto sócio-histórico em que ela está inserida é que se 
pode receber o universo de significações. 
O estudo das relações entre as cores e os símbolos parte das 
observações de Frye, em que consta a necessidade de ampliar os estudos 
sobre os símbolos, a respeito dos quais ele apresenta quatro níveis: o 
primeiro faz relação entre motivação e significação; o segundo é a 
transposição verbal para o objeto imagético; o terceiro é a 
autoconstrução; e o quarto e último nível é a de que a “idéia principal é 
a imitação do sonho total do homem”271. Para que esses aspectos façam 
sentido, é preciso, muitas vezes, extrapolar o sentido do texto. 
Assim, a cor branca, em Ensaio Sobre a Cegueira foi analisada a 
partir das teorias sobre a cor, de Afonso Romano Sant´Anna e Raquel de 
Souza, utilizando-se análises textuais que produzem sentido dentro da 
narrativa. Observamos a leitura distinta dos dois estudiosos: Sant´Anna 
atenta que, para que se atinja a racionalidade é preciso a cegueira, e 
Souza interpreta a cegueira como um impedimento aos olhos para que 
eles pudessem apreender toda a realidade. Nos estudos de Diógenes, ele 
ratifica que  
a cor branca, enquanto texto, permanentemente 
necessita dialogar ao longo e fora dos limites da 
obra literária, contrapondo-se, por exemplo, à 
“cegueira negra”, que retoma os valores já fixados 
do passado, assim como a noção de verdades 
imutáveis272.  
 
A cegueira, em José Saramago, não se limita apenas à 
incapacidade física de ver as coisas, mas é uma forma de estagnação, 
que vai além dessa debilidade. Diógenes assegura que Ensaio Sobre a 
Lucidez é uma continuação de Ensaio Sobre a Cegueira e, por esse 
motivo, acredita que o escritor utiliza o branco como recurso 
cromatológico e artístico. Em Ensaio Sobre a Cegueira suscita um 
enorme estranhamento e em Ensaio Sobre a Lucidez, a esperança acerca 
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de um mundo que, embora inserido na pós-modernidade, pode ter 
solução e esperanças. 
Para compreender as relações das cores em Ensaio Sobre a 
Lucidez, Diógenes lembra o exemplo do “disco de Newton”, criando o 
“disco de Saramago”, pois, segundo ele, o experimento físico de 
Newton lembra o plano (metafórico) de Saramago, em que 
 
a passagem repetitiva e ininterrupta de carros de 
todas as cores que aparentemente nada trazem de 
novo, apesar das múltiplas significações existentes 
nos cromas”
273
.  
 
Portanto, no segundo ensaio de Saramago, é possível dizer que a 
cor branca pode ser relacionada à transformação das coisas, das imagens 
e das interpretações. No romance, a cor branca é interpretada pelos 
governantes como símbolo de ameaça à democracia ganhando nova 
significação, pois em Ensaio Sobre a Cegueira ela foi considerada uma 
das maiores moléstias que já acometeram a população. Além desse 
aspecto, é possível afirmar a partir dos estudos de Diógenes, que, além 
dessa mudança de percepção social, fica claro o simbolismo do branco e 
a ideia de limpeza. Em Ensaio Sobre a Lucidez, embora a cor branca 
tenha ampliado o seu significado, nesse momento, passa a ser 
monovalente e indica tensão. Observemos Diógenes: 
 
Temos uma cor que se amplia, e assume, 
simbolicamente, a significação do medo, da 
proibição e da represália. Não olvidemos, 
porém, que o sentimento do medo oriundo da cor 
“branca”, apesar da inibição instaurada nas 
diferentes anulações de uso dessa cor [sic] é 
salutar para a condução da vida dos populares e, 
nesse sentido, evitar a cor “branca” torna-se uma 
atitude muito lúcida. Por outro lado, enquanto cor 
com múltiplas significações inerentes e 
destacável em uma criação literária, pensemos 
como algo tão comum e aparentemente 
inofensivo pode ser significado e manipulado 
até atingir um periculoso status proibitivo. 
Notemos que as significações anteriores e 
cristalizadas para a cor “branca” são esvaídas ou, 
pelo menos, esquecidas, momentaneamente, em 
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função do risco eminente que essa cor passa a 
representar274. 
 
Nesse sentido, as cores desempenham papel importante como 
instrumentos artísticos na literatura, e são imprescindíveis na escrita de 
Saramago para que os sentidos sejam renovados. Isso exige também 
mudança da sensibilidade humana inserida no discurso da estética pós-
moderna. Esses aspectos das cores também podem ser observados em 
Manual de Pintura e Caligrafia. 
Assegura Diógenes que, quando a cor branca, em Ensaio Sobre a 
Lucidez, assume uma significação diferente da cegueira, para indicar 
lucidez, temos, segundo ele, uma “intercromotextualidade” e uma 
“intercromodiscursividade”275, pois assume um aspecto distinto, polar. 
Ele aprofunda ainda mais: “a relação entre cor e discurso está 
constantemente aberta, na literatura, para novas interpretações”276. Com 
essa declaração, Diógenes enfatiza que fazer a leitura por meio das cores 
é uma maneira diferente de pensar o mundo e de imaginar a beleza mais 
intensa da literatura (algo que o escritor já havia tentado em Manual de 
Pintura e Caligrafia). 
No ano de 2008, Deize Esmeralda Cavalcante Nunes Lima277, da 
Universidade Estadual de Feira de Santana, defende sua dissertação de 
Mestrado intitulada Cegueira ou Lucidez: ensaios de Saramago. Embora 
os romances tenham sido escritos e publicados em momentos diferentes, 
para Lima eles mantêm constante diálogo e a intertextualidade também 
se faz presente, embora se distingam do restante do conjunto da obra do 
escritor. Para o estudo dos romances, a pesquisadora teve, como base de 
reflexão, as teorias da Literatura Comparada. Partindo do gênero 
ensaístico, ela analisa as características dos textos e verifica que os 
narradores das obras possuem aspectos que tornam os romances 
diferentes: em Ensaio Sobre a Cegueira estabelece tom ensaístico e em 
Ensaio Sobre a Lucidez o formato ensaístico. Segundo ela, no primeiro, 
o romancista propõe demonstrar a incapacidade do homem 
contemporâneo em refletir uma visão de si, no segundo, ele explora a 
capacidade do ser humano refletir e reagir perante as coisas que 
considera, ou não, satisfatórias. 
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A partir das ideias de Berrini, Lima, na introdução do trabalho, 
observa que nos últimos tempos, Saramago tem mudado o seu objeto de 
atenção, que até então era o passado histórico de Portugal. Assim, 
chama atenção para essa mudança: 
 
homem universal, de forma que o tempo, o espaço 
e até os nomes se tornam secundários, cedendo 
lugar para alguns problemas vivenciados pelo 
homem contemporâneo: a cegueira da razão, a 
necessidade de recuperá-la, o modo de vida, os 
significados da morte. Aos poucos, o Saramago 
histórico cede lugar para o universal278. 
 
A pesquisadora afirma que o primeiro ensaio é um romance que 
já foi bastante estudado, enquanto a segunda publicação não teve o 
mesmo êxito e pouco se tem discutido sobre ela. Esse aspecto não 
interfere na pesquisa, pois ela busca verificar justamente a relação 
dialógica entre essas duas obras.  
Partindo do gênero Ensaio, ela observa que ensaiar é oferecer 
uma forma diferente sobre algo que já se conhece. Nesse sentido, os 
títulos do romance não são propostos de forma despropositada. Para ela, 
é por meio de seus romances que Saramago demonstra a vontade do 
homem de modificar as coisas, o meio em que vive. Assim, o foco dos 
estudos de Lima centra-se na denominação das obras como ensaios. Ela 
verifica se eles mantêm-se como ensaios ou se aproximam do aspecto 
estabelecido por Montaigne, a partir de Essais, que é o material de 
referência para este gênero. Também observa o propósito que levou 
Saramago a estabelecer vínculo intratextual entre os romances. 
Para discutir o ensaio como gênero, as teorias de base para Lima 
são Massaud Moisés, Silvio Lima, Theodor Adorno, Luiz Costa Lima e 
José Luis Gómez-Martinez. Sobre as atitudes narrativas, focando, 
principalmente no narrador, o aporte teórico, contempla: Wayne C. 
Booth, Maria Lúcia Dal Farra, Lígia Chiappini e Dominique 
Maingueneau. O diálogo intertextual é embasado através de teorias de 
Bakhtin, Kristeva, Tania Franco Carvalhal e Beth Brait. Para 
compreender o olhar e suas diversas possibilidades em Ensaio Sobre a 
Cegueira, Lima traz reflexões de autores clássicos como: Demócrito, 
Epicuro, Platão e Descartes. 
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Ao considerar atentamente os estudos sobre o ensaio, Lima parte 
de Montaigne, que publicou em 1580 os Essais279, um “texto híbrido em 
que coexistem elementos da prosa ou da poesia (que atestariam seu 
aspecto literário) com outros oriundos de diversos setores do 
conhecimento”280. Os essais surgem com o fim do Renascimento, 
momento de profundo questionamento das ideias. O homem desse 
período degusta da dúvida e do medo, experimenta o pensamento 
fundado na razão e reivindica o direito de pensar. Não foi a busca do 
individual que fez com que Montaigne escrevesse, embora tenha se 
tornado marca do seu trabalho a consagração do ser humano enquanto 
indivíduo, que é a base de seus estudos, um dos aspectos mais 
importantes para as transformações ocorridas, principalmente no mundo 
literário. 
Os essais de Montaigne compõem seu próprio eu, suas 
experiências, dores, alegrias, reflexões acerca do mundo. Adorno é 
quem discute sobre a problemática do gênero na Alemanha, que durante 
muito tempo encontrou forte resistência por transitar entre as ciências e 
o mundo artístico. Para Costa Lima, essa possibilidade de transição 
entre esses dois campos é que marca uma das características do ensaio. 
O ensaísta não busca nem o acerto, nem o erro, mas a experiência 
pessoal, quer colocar o tema em debate. Os ensaios intencionam discutir 
determinado tema com liberdade, propondo um ponto de vista, uma 
interpretação particular. Para Moisés, o experimentalismo pessoal é um 
processo ininterrupto, que deve ser visto de maneira crítica para poder 
ser desvendado. Segundo Gómez-Martinez, a nova interpretação deve 
instigar um pensamento crítico em relação ao objeto. Nesse sentido, para 
Lima,  
Experimentar é observar, manusear, refletir, 
buscar novas formas de explicar ou discutir o 
objeto estudado, é tentar vê-lo como se fosse algo 
novo, ou melhor, tentar entendê-lo de forma 
inusitada281. 
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A pesquisadora observa a importância da linguagem no ensaio: o 
qual não deve ser escrito de maneira muito rebuscada, que abarque 
apenas um grupo de leitores específicos. Nesse sentido, para Moisés, 
deve ser escrito não para um leitor, mas para um interlocutor. Dessa 
maneira, não é necessária a ornamentação da linguagem, porém não 
deve se deixar de lado a necessidade formal do texto escrito. 
Segundo Lima, no ensaio, o escritor, muitas vezes, escreve de 
forma conversacional, incluindo comentários, organizando um diálogo, 
não estabelecendo suas ideias de forma sistêmica, pré-estabelecida. O 
processo de escrita do ensaio pressupõe um leitor que colabore 
ativamente. O interlocutor do ensaio literário não precisa ter 
conhecimento do objeto em reflexão, ele será, segundo Gómez-
Martinez, alguém disposto a experimentar e refletir alguns de seus 
conhecimentos. 
Moisés estabelece duas distinções acerca do gênero ensaístico: o 
modelo de Montaigne, sondagem do eu, que busca o indivíduo, discute 
as convicções do autor sobre o assunto em questão, é também 
denominado ensaio como forma, chama-se ensaio de; o outro, que 
procura nas diversas áreas do conhecimento seu principal tema, aborda 
um assunto que não diz respeito ao eu, esse tipo de ensaio centra-se na 
reflexão do tema. É certo que as concepções do autor se fazem 
presentes, mas não fazem parte como objeto cultural. O que muda é a 
forma de exposição, sendo denominado, portanto, como ensaio sobre. 
Ainda seguindo Moisés, o acréscimo de novas particularidades e a 
distinção em tipos específicos significou um processo gradual de 
evolução do pessoalismo de Montaigne (do ensaio de), para o 
impessoalismo (ensaio sobre). 
Por meio da reflexão de Kristeva, em sua obra Introdução à 
semanálise, sobre definição do texto, este que é o entrecruzamento de 
muitos discursos, absorção e a transformação, Lima atesta a 
intertextualidade entre os ensaios de Saramago. Além desse aspecto, 
faz-se presente a intratextualidade, pois Saramago utiliza-se de 
elementos do Ensaio Sobre a Cegueira para compor Ensaio Sobre a 
Lucidez. Para a pesquisadora, as narrativas do escritor são pretextos para 
a “exposição da percepção do mundo e das inquietações do autor como 
um sujeito coletivamente construído”282. Embora o autor deixe em seu 
texto aspectos de sua marca pessoal, não podemos afirmar que se trata 
de suas experiências de vida. Para melhor abordar essa questão do 
escritor que conta ou mostra a narrativa, Lima busca apoio nas reflexões 
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de Booth, em A retórica da ficção, que verifica que Saramago pode 
esconder-se e se disfarçar, mas é impossível que desapareça 
completamente. Para ele, não há neutralidade de/nas escolhas. O autor 
implícito de Booth cria uma versão implícita de si e este é o autor-
modelo de Eco, elucidado em sua obra Seis passeios pelos bosques da 
ficção. Para Eco, esse autor estaria de acordo com o leitor-modelo. 
Portanto, essa criação surge a partir dos objetivos que o autor tem dos 
efeitos que deseja causar no leitor. 
Segundo Dal Farra, em O narrador ensimesmado, o autor-
implícito possui uma visão mais dominadora que o narrador, pois este 
mantém uma visão restrita e parcial. Ele demarca os valores encontrados 
na obra e é responsável pelo universo ficcional criado, desde as 
personagens até o narrador. Nos ensaios de Saramago temos o autor-
implícito, que acaba se fundindo com o narrador, assumindo-se como 
demiurgo, ao determinar os rumos da narrativa, ou como relator oficial, 
ao nos informar o que está acontecendo. Segundo Lima, a posição 
assumida pelo narrador no decorrer da narração da história é que 
demarca a diferença entre os dois ensaios. 
Para ela, no primeiro ensaio, o narrador assume a 
responsabilidade de relatar os acontecimentos, conjugando a narração 
dos aspectos com digressões do autor-implícito. Por meio do discurso 
indireto que, segundo Maingueneau, proporciona a liberdade ao 
discurso, ele assume a voz de suas personagens de maneira única. Já no 
segundo ensaio, o narrador é “extremamente discreto”283, ou seja, é 
quase imperceptível, limitando-se a mostrar os acontecimentos, não 
interferindo na interpretação, deixando-o livre para fazer suas 
conclusões. Lima considera que neste romance as personagens possuem 
espaço para ter voz própria e, observa que o uso do discurso direto 
aproxima-se às falas de uma peça teatral, em que segundo Maingueneau, 
há uma grande liberdade de interpretação focalizada ao contexto. Ela 
percebe que Ensaio Sobre a Lucidez difere significativamente dos outros 
romances, nele há o predomínio, quase absoluto, do discurso direto. 
Nesse sentido, ela busca observar mais aspectos de diferenças entre os 
dois ensaios: em Ensaio Sobre a Cegueira, o que predomina é o 
discurso do narrador, que se aproxima do formato ensaístico; e, em 
Ensaio Sobre a Lucidez, é a narrativa/diegese, que, perdendo o tom 
discursivo, aproximando-se do retrato em que o autor-implícito pinta a 
sociedade contemporânea, deixa de lado a reflexão sobre ela. Nessa 
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esteira, segundo Lima, ambos os Ensaios de José Saramago aproximam-
se de maneira significativa da ideia dos Essais de Montaigne. 
Partindo dos estudos de Bakhtin, acerca da linguagem, em que 
um discurso é o resultado de muitos outros discursos, é que Lima 
observa que o texto é um campo onde se fundem discursos distintos no 
aspecto social. O texto torna-se um espaço dialógico, que pode trazer 
vozes individuais e autônomas; ou, ainda, ser um espaço em que o autor 
se posiciona ideologicamente. Nesse mesmo espaço textual, 
encontramos a possibilidade do texto polifônico, em que várias vozes se 
organizam de maneira distinta. Mas, para Lima, a relação dialógica 
centra-se no olhar. Observa que 
 
Olhar que olha e não vê; olhar distante e alienado 
de si próprio, do outro e dos acontecimentos em 
redor. Um olhar que não consegue alcançar a 
plenitude de um ver que se transforma em 
conhecimento pleno. Esse tema também está 
presente, abordado de forma tangencial, em 
alguns outros romances desse autor284. 
 
Dando atenção ao estudo de Ensaio Sobre a Lucidez, observamos 
que Lima acredita que ele seja um “prolongamento”285 de Ensaio Sobre 
a Cegueira, em que Saramago recupera alguns elementos, promovendo 
a intertextualidade. Ela aponta que a ironia e o sarcasmo fazem parte 
desta narrativa, conduzindo as decisões de um governo em crise. Assim,  
 
O exercício da lucidez revela uma forma de 
democracia que se utiliza de meios ditatoriais para 
impor suas decisões, sem levar em consideração a 
vontade expressa pela população. Há aqui uma 
sugestão para abrir os olhos e examinar 
atentamente o que os governantes têm feito em 
nome de seu povo e com a aquisciência irrefletida 
dele286. 
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3.3. AS INTERMITÊNCIAS DA MORTE 
 
 
O último romance de nossa análise é As Intermitências da Morte 
(2005). Nesta obra, o pesadelo (ironicamente) começa quando as 
pessoas se dão conta de que não mais morrerão, ou seja, concretiza-se a 
possibilidade de viver para sempre. A partir desse aspecto, o escritor 
levanta diversos problemas sociais ocasionados, no caso de, 
repentinamente, as pessoas pararem de morrer. Uma catástrofe (em 
termos romanescos) permite que o leitor perceba, no decorrer da 
narrativa, a necessidade real da morte para que haja a renovação da vida. 
Saramago enfoca as entidades de poder do país, como o rei (e seus 
subordinados ministros) e a igreja. Além deles, surgem também 
entidades que estariam relacionadas a essa problemática, como as 
seguradoras, os cemitérios, a máfia (que vai “auxiliar” na morte 
daqueles que não conseguem morrer, criando esquemas de corrupção).   
A tese de Daniel Gomes287, única em 2007 que traz em seu 
corpus algumas considerações sobre livro As Intermitências da Morte, 
intitula-se Nome próprio, a dimensão atópica da escritura, e foi 
defendida na Universidade Federal de Santa Catarina. O crítico parte de 
Blanchot, passando por Kafka, Foucault, Searle, Saint-Exupéry, Derrida, 
Nietzsche e observa em seu estudo filosófico-reflexivo questões sobre 
nome próprio e escritura. Segundo ele, em sua apresentação, afirma que  
 
o que se produziu foi uma espécie de inventário 
aventureiro e estratégico sobre o tema, ou melhor, 
um jogo-inventário no que tange uma cultura 
pessoal de leituras, por assim dizer, mas que tem a 
ver umas com as outras”288. 
 
A escolha deste romance, por Gomes, justifica-se pela 
importância da personagem principal, a morte, apresentada de forma 
infinita, ao levar em consideração que somos marcados devido ao nosso 
nome, designação que nos faz sobreviver finitamente. 
O pesquisador inicia seu estudo sobre a obra, com a frase de 
Michel de Certeau “O escritor é um moribundo que tenta falar”. Ele a 
utiliza, pois ela representa uma afinidade importante entre escritura e 
morte. Para Certeau, a necessidade da divisão entre a vida e a morte 
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acontece pela necessidade dos discursos científicos que capitalizam o 
progresso sem fazer com que um sinta a falta do outro. 
Ele aponta dois aspectos sobre a temática dos desdobramentos de 
poder dos médicos e também sobre as teorizações sobre o nome próprio. 
As nominações destacadas por ele são: morte e Máphia. A primeira, 
segundo ele, refere-se ao trabalho de Foucault – sobre as transformações 
das práticas clínicas do final do século XVIII, enfocando a questão da 
cura. Observa Gomes, sobre As Intermitências da Morte que 
 
Em sua última obra, Saramago aparenta estar 
interessado em resgatar, de forma muito sutil, a 
imagem desta ruptura. Logo reaveremos este 
primeiro tópico e a possível conexão entre 
Saramago e Foucault a esse respeito da 
regularização de um quadro sobre os aspectos 
próprios da medicina pré-moderna289.  
 
O segundo aspecto observado, sobre a morte no romance, é a 
maneira como ele se refere ao moribundo – de maneira harmoniosa -, 
retomando o tema de como a morte era tratada na antiga sabedoria 
clínica, aproximando essas características a Benjamin e Certeau. O 
terceiro e último tópico refere-se à morte disforme – a morte ligada à 
presença/ausência do amor/erotismo – conferindo-lhe autonomia e 
autoridade em seu autógrafo (escrito em letra minúscula), aproximando-
se de Blanchot e Bataille. 
O exílio da morte presente no romance, para Gomes, representa o 
fim que se torna finito e o conduz a um aspecto característico de 
Blanchot, denominado de inversão radical de algo que nunca acontece. 
Para Blanchot, o fim não dá mais ao homem o poder de acabar/terminar, 
mas, pelo contrário, ele pode alcançar o infinito.  
O pesquisador faz uma breve síntese do romance para afirmar 
que, a partir da greve da morte, o mundo insere-se em uma catástrofe. 
Barthes definiu este termo como uma crise violenta de impasse 
definitivo em que o sujeito não tem como sair e percebe sua destruição 
fulminante. Para Gomes, a definição do francês é dúbia, pois “A 
destruição mais temível está bem longe de ser a que leva ao fim. Ela é 
aquela que prolonga a situação destrutiva”290. Ele observa que o desejo 
de destruição da morte lhe confere maior vitalidade: “Saramago 
transforma, agora, em catástrofe benigna o próprio impasse definitivo da 
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vida”291. A morte não acontece no romance na forma da violência 
sangrenta, mas sim por meio da calmaria, das fugas e das intermitências. 
Portanto, ela, no romance, representa 
 
aquela que, por um ou nenhum motivo, não mais 
se escreve na forma de cartas violetas, mas a que 
se inscreve como plenitude, aparece na ausência, 
fazendo do vazio, do caos, um também lugar, uma 
também ordem. Da atopia, um também topos292.  
 
O aspecto mais importante, para Gomes, diz respeito ao exílio da 
morte, visto a partir de uma consequência filosófica e não como uma 
inconsequência moral, ou seja, a metáfora do livro não está centrada nos 
problemas da ambição da vida eterna, mas sim na 
 
conseqüência de uma ligação da morte com o 
anônimo: uma massa irrefreável de agonizantes 
representa o excluído da morte, mas também o 
exilado da vida que simboliza o sujeito nesta 
posição293.  
 
Nesse sentido, Gomes busca os estudos de Nietzsche sobre a 
morte. Para o filósofo, o ato de morrer não é tão importante que mereça 
respeito de todos, dando a impressão de que o morto perdeu ou perderia 
coisas importantes na vida. Assim, o desfile dos lázaros no romance é 
visto por Gomes como um resgate da figura do moribundo no passado, 
momento em que a morte ainda não havia sido silenciada como hoje, em 
que os moribundos encontram-se na “limpidez dos sanatórios, hospitais, 
corpos acumulados sem nome algum”294.  
Sobre a Máphia, segunda nominação apontada por Gomes, o 
aspecto mais importante dá-se na escrita no nome, com ph, que nos 
remete aos tempos mais antigos, proporcionando um “efeito-
antífrase”295, propondo a interpretação de uma modalidade de crimes 
inédita, que dribla as leis, ultrapassa os limites e leva, aos moribundos, 
uma “eutanásia suave”296. Sendo assim 
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A “Máphia” de Saramago está como um nome 
próprio que surge depois de si mesmo (Máfia), 
diferindo de sua forma “clássica”, mas, de algum 
modo, também remete ao mais antigo, ao antes de 
si, aos tempos do ph, aos tempos ainda mais sérios 
e respeitosos que são os tempos originários da 
questão da própria morte297.   
 
Saramago, segundo o pesquisador, trata esse tema sério, de 
maneira irônica e espirituosa (frequente em seu estilo), não deixando de 
lado os aspectos econômicos e políticos. Mais uma vez, em seu 
romance, encontramos por meio das falas das personagens a ineficácia 
da palavra e, percebemos também, o extravasamento do significado real 
e sua vontade de representar a irredutibilidade do mundo a partir da 
linguagem humana. Para ele, em As Intermitências da Morte, o desprezo 
pelo nome próprio ocorre em menor frequência se comprado a outros 
romances como Memorial do Convento e Ensaio Sobre a Cegueira. 
Mas, sobre a importância da nominação das coisas em Saramago, 
certifica Gomes que essa é uma questão ainda indefinida em certas 
personagens do escritor que, muitas vezes, oscilam entre a luz e o 
obscuro, buscando por meio do discurso elucidar que o “nome próprio 
se desapegasse do ser para tornar a si mesmo a doença mortal das 
realidades”298. 
Pelo título da tese de doutorado de Paulo Ricardo Kralik 
Angelini299 (2008) Capelas imperfeitas: o narrador na construção da 
literatura portuguesa do século XXI já podemos perceber que seu estudo 
estará focado no percurso de análise do narrador, por este ser tema 
constante na teoria da literatura. Angelini percorre o estudo do narrador 
desde a tradição até a contemporaneidade. Ele analisa trinta e quatro 
obras de literatura portuguesa, a partir de Vícios e Virtudes, de Helder 
Macedo e Fantasia para dois coronéis e uma piscina, de Mario de 
Carvalho. A escolha do corpus de Angelini é feita, segundo ele, por 
estas obras apresentarem um narrador desestabilizador, que exige a 
cumplicidade do leitor, destaque da literatura contemporânea e na 
reconfiguração do texto. 
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A partir da reflexão de Ricardo Piglia em O último leitor, de que 
o bom leitor se identifica com o escritor e não com as personagens 
ficcionais, Angelini inicia seus questionamentos verificando até que 
ponto pode o autor mostrar-se na sua obra, ou ainda, em que nível isto 
acontece. Wayne Booth é quem em seu estudo, Retórica da ficção, 
define um conceito (breve) para o narrador pouco confiável que, mais 
tarde é aprimorado por Paul Ricoeur em Tempo e Narrativa, resgatando 
algumas considerações de Booth promovendo um interessante debate 
literário. Segundo Angelini, as obras analisadas, num primeiro 
momento, apresentaram narradores pouco-confiáveis, pois não 
proporcionaram aos seus leitores tranquilidade na leitura. Percebe 
Angelini que esses narradores retiram o leitor de seu porto seguro, 
exigem dele um desacomodar de lugar, envolvendo-o no relato. Assim, 
aos poucos, a nominação narrador não-confiável desaparece do estudo e 
cede lugar à nominação narrador desestabilizador. Buscando analisar a 
construção do narrador na nova literatura portuguesa, ele seleciona obras 
publicadas a partir do ano 2000.  
Primeiramente, faz uma análise superficial dos narradores de 
Macedo e Carvalho, observando alguns aspectos coincidentes, e 
percorrendo um caminho de multiplicidade de discursos, e chega aos 
doze romances atuais. Inicia seu percurso para chegar até a 
contemporaneidade, a partir do estudo da obra Menina Moça, de 
Bernardim Ribeiro, passando por Camilo Castelo Branco, Almeida 
Garrett, Miguel Torga, José Cardoso Pires, Nuno Bragança, Augusto 
Abelaira, Lídia Jorge, entre outros. É possível perceber em todos esses 
escritores a particularidade de seus narradores transgressores, que se 
refletem diretamente nas obras escritas no século XXI. Ele não deixa de 
observar a trajetória do narrador, tendo como base o leitor, que dialoga 
dentro da obra, espaço em que eles se tornam cúmplices. O narrador visa 
à desestabilização do leitor.  
Angelini faz questão de avisar o leitor em sua tese de que não 
trará a discussão entre história e ficção, aspecto bastante estudado já em 
artigos/teses e dissertações. Ele não acredita que haja, nos dias de hoje, 
uma mobilização social coletiva entre os escritores portugueses para um 
fazer literário, porém percebe que há uma forte característica nessa 
literatura, que é o diálogo com o leitor e a verossimilhança. 
A literatura reserva um espaço para o leitor, ou seja, uma 
configuração do leitor projetada na narrativa. Segundo Piglia, o leitor 
moderno vive rodeado de uma complexa rede de palavras impressas e é 
por meio da literatura que ele tende a aventurar-se em um mundo 
diferente. A partir desse aspecto, surge o leitor ideal, aquele que se 
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aproxima do leitor do modelo de Eco. Esse leitor ideal para Eco não se 
trata do leitor empírico, o qual pode ler de diferentes maneiras. É um 
leitor modelo que o texto não determina, mas que também busca criar. 
Segundo ele, a liberdade desse leitor é proporcional à do texto. Quanto 
maior for a liberdade criativa da narrativa, maior a liberdade de 
interpretação do receptor. O leitor “sofre uma insônia ideal, porquanto 
ele precise ‘cavoucar para todo o sempre até fundir os miolos e perder a 
cabeça’”300. Dessa forma, a literatura contemporânea abarca esse leitor 
que é capaz de interagir com a obra. A literatura é vista como obra 
aberta e espaço de experimentações, em que o leitor constrói sua própria 
versão, tendo oportunidade de reescrever o que sua imaginação quiser. 
Angelini elege José Saramago e Lobo Antunes como os mais 
bem-sucedidos escritores deste século da literatura portuguesa. Sobre o 
narrador de Saramago, afirma o estudioso que 
 
José Saramago traz um elemento literário 
alimentado por múltiplas referências, em 
constante diálogo com a História (a reescritura de 
uma nova História) e com o cânone. O narrador de 
Saramago brinca com o leitor, através de inúmeras 
digressões, travando duelos entre o filosófico e 
corriqueiro, confrontando tradição e modernidade, 
classe popular e elite, desconstruindo verdades e 
mentiras, num exercício mais ou menos cifrado 
que vem seduzindo milhares de leitores e elevou o 
escritor português ao seleto grupo dos vencedores 
do Nobel de Literatura301. 
 
É importante lembrar que, além de Saramago e Lobo Antunes, a 
Literatura Portuguesa possui outros nomes na atualidade, e em tempos 
mais remotos, que tem construído seus “narradores ardilosos”302, que 
quebram as regras pré-estabelecidas. Para Angelini, a literatura 
contemporânea de Portugal apresenta narradores nascidos e criados a 
partir de Macedo e Carvalho. A leitura do pesquisador proporciona a 
interação das doze obras selecionadas com as de Macedo e Carvalho, 
quebrando as fronteiras possíveis. Segundo ele,  
 
estes narradores também se constituem, elaboram-
se, teorizam-se em plena narração, e a repetição, 
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nas quatorze obras analisadas neste trabalho, de 
diferentes artimanhas utilizadas para conquistar e 
manipular seus leitores é a melhor prova disso303. 
 
Em As Intermitências da Morte, o narrador assume-se autor, ou 
seja, é um narrador “que se assume autor de um relato”304. Além deste 
conversar com o leitor, mostrando-se o condutor do relato, ele acaba, 
durante a narrativa, dissecando a crença do leitor, uma das 
características marcantes do narrador da literatura portuguesa, 
encontrado também nos outros romances analisados. 
Por meio da função fática da linguagem, o narrador vai tomando 
posse do leitor, relembrando de aspectos já relatados por ele, 
mencionando a página em que mencionou e antecipando sobre as suas 
técnicas narrativas. Ele também traz o leitor para dentro da narrativa e 
questiona/testa a paciência do receptor. Além do questionamento 
direcionado ao leitor, o narrador de Saramago também conversa com a 
morte (personagem do romance). Em diversas passagens, esse narrador 
nega ao leitor explicações, tem lapsos de memória, esquecimentos e, 
dessa forma, ele acaba isentando-se das responsabilidades que lhe 
seriam atribuídas. Desta maneira, ele vai construindo uma trajetória de 
“desconfianças”305. Outro aspecto, observado por Angelini, é que o que 
encontramos no narrador de Saramago são os empréstimos intelectuais 
fornecidos às suas personagens, muitas vezes inverossímeis.  
Angelini finda sua pesquisa entrelaçando todas as obras 
analisadas, traçando um perfil do narrador do século vinte e um na 
literatura portuguesa. Ele constata que o narrador assume sua entidade 
literária, e com o leitor ele conversa, desculpa-se e causa a desordem do 
que narra. A confusão no leitor, muitas vezes, acontece devido à 
intertextualidade trazida pela inserção de outros textos. O narrador, dito 
desestabilizador por Angelini, assume as suas incertezas, exigindo a 
cumplicidade do leitor também nos momentos de ira, demonstrando-se 
agressivo. Ele diminui a distância entre narrador e leitor e, em diversos 
momentos, questiona-se sobre quem é o leitor, perguntando diretamente 
no texto se há realmente a existência do interlocutor. Mantém o 
andamento da narração, adiantando aspectos que aparecerão na 
narrativa, assim como também personagens. Também toma conta do 
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futuro das personagens, propondo diferentes opções ao leitor do 
desenvolvimento que vem sendo narrado. 
Ele se mostra confiável para poder controlar o leitor, é sincero, 
faz de conta que não é manipulador. Situa o leitor no agora da 
narrativa, muitas vezes levando-o pela mão, e aproveita para mudar o 
foco narrativo, acompanhado sempre da cumplicidade do seu receptor. 
Mas, com o desenrolar do enredo, ele se mostra, então, não-confiável e 
passa a mostrar suas técnicas literárias. Demonstra-se mentiroso ao 
narrar um discurso não verdadeiro. A partir desse momento, aparecem 
as contradições, incertezas e ele se permite corrigir o que já foi dito, 
“desconstruindo passagens inteiras, e aposta no inverossímil”306. Dentro 
da própria obra, ele traz questões teóricas, debate ficção e história. 
O autor, segundo Booth, como cria suas personagens, tem a 
mesma habilidade para criar seus leitores. Portanto, para Angelini, se o 
autor cria mal seu leitor, ele não será produzido pelo texto. A partir 
dessa afirmativa, complementa, com Piglia, que as literaturas de 
vanguarda têm tentado não perturbar esse leitor. Mas, o que ocorre nas 
obras selecionadas por Angelini é uma leitura expansiva e 
questionadora, em que o leitor cria e é recriado. 
 O narrador desestabilizador faz uso da polifonia, das múltiplas 
vozes, ironiza Portugal e seus conterrâneos. Muitas vezes, não faz uso 
das letras maiúsculas e apresenta um acúmulo de ideias sem pontuação, 
sem ponto final, interrompendo a narrativa e usando frases muito curtas. 
No entanto, por meio de múltiplas linguagens, ele incorpora discursos e 
até mesmo se utiliza de línguas estrangeiras, e são essas artimanhas que 
seduzem o leitor. Para Angelini,  
 
realmente há uma comunhão perceptível na 
literatura portuguesa do século XXI. Os 
narradores não ignoram o leitor. [sic] O “levar 
pela mão” ganha novos contornos. O leitor dá 
as mãos para o narrador, sim, mas agora é 
fisgado para dentro da obra. E é lá, em terreno 
ficcional, que todos – autor, narrador, personagem 
e leitor – cristalizam-se, confundem-se, mesclam-
se. Ou jogam, brincam, divertem-se na troca de 
máscaras literárias307.  
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Em outra perspectiva, centra-se o estudo de Agnes Teresa 
Colturato Cintra308: na autoconsciência escritural nos romances de José 
Saramago. Em tese denominada Manual intermitente: notas sobre a 
poética ficcional de José Saramago, a escolha do corpus reside em 
percorrer Manual de Pintura e Caligrafia (1977), por ser considerado, 
por ela, marco da produção de Saramago, e também por acreditar que, a 
partir dele, a produção posterior do escritor assume singularidade. Nessa 
esteira, também farão parte Levantado do Chão e O Homem Duplicado, 
pela aproximação que sustentam a partir da análise do narrador versus 
personagem; A Jangada de Pedra, pela metaficção; A caverna, pela 
paródia e alegoria; e por último, As Intermitências da Morte, que será 
lida a partir do confronto entre os limites da música e da linguagem 
ficcional. A escolha do material, segundo Cintra, deu-se em função 
destes proporcionarem momentos decisivos no percurso do escritor.  
A autoconsciência escritural no Manual de Pintura e Caligrafia é 
a mola propulsora da pesquisa, pois é a partir dele que a estudiosa busca 
reflexões a serem desenvolvidas para sustentação do trabalho. Nesse 
aspecto, Cintra percorre um fio discursivo sobre questões específicas do 
gênero romance e sua criação, que estão dispersas na obra de Saramago 
e são reveladoras “das normas que regem a sua poética ficcional”309.  
A análise dos romances é feita por meio das características que 
eles têm em comum. Os aspectos que nos interessam centram-se na 
análise feita por Cintra sobre a relação entre narrador e personagem nos 
romances Levantado do Chão e O Homem Duplicado em que, para ela, 
é possível encontrar aproximações e distanciamentos em relação às 
personagens e, também, sobre as (im)possibilidades estabelecidas pelo 
jogo música e literatura em As Intermitências da Morte. 
Segundo Cintra, baseada nas ideias de Horácio Costa, Levantado 
do chão é considerado um verdadeiro divisor de águas na obra de 
Saramago, pois é ele quem abre as portas às verdadeiras produções 
romanescas do escritor. O fluxo narrativo surge por meio da metáfora ou 
do comentário efetuado pelo narrador, fazendo com que o leitor 
concorde com o universo ficcional, por meio da metaficção. Assim, 
 
A inclusão de um pequeno comentário auto-
referencial à narrativa de Levantado do chão 
evidencia o momento no qual emerge, 
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naturalmente, a informal pontuação que 
caracteriza o estilo lingüístico de José 
Saramago310.   
 
Partindo da afirmação de Henry James, escritor inglês, de que o 
romance preenche a carência do ser humano por meio de um retrato, 
Cintra observa que Manual de Pintura e Caligrafia coloca em destaque 
as possibilidades e os limites do retratista e do escritor. James questiona 
essa necessidade de representação e afirma que é o desejo da 
experiência que faz com que o romancista possa viver as mais diferentes 
fábulas. 
É em O Homem Duplicado que se evidencia a quebra de 
harmonia entre narrador e protagonista do romance. O narrador, que 
extrapola os limites, já inicia a narrativa agredindo sua personagem. 
Sobre esse narrador, afirma Cintra  
 
que, por vezes, demonstra saber tudo o que vai 
acontecer e vezes outras tudo desconhecer, se 
surpreende com a condução autônoma da 
personagem quando esta rompe a coerência da sua 
construção. Incomoda-se, por exemplo, quando 
Tertuliano se nega a chorar sendo ele sensível311.  
 
Para Cintra, Saramago inaugura esta forma de narrar e 
desestabiliza o leitor que estava acostumado a sua outra maneira (não 
menos intensa). No momento em que a narrativa introduz a temática do 
duplo, ela se insere também no tema da iniciação científica, pois o duplo 
surge como uma forma de clone, apresentando um fato de suspense, em 
que há até a troca de casais, mediada pelo narrador. Ele demonstra-se 
lúcido e com a consciência de seu papel de organizador do processo de 
narração, assim como também dos perigos do uso abusivo da liberdade 
ao conduzir o relato. Para ela, esse tipo de narrador reproduz o modo de 
Sterne, que “fragmenta o fluxo narrativo para falar de digressão numa 
digressão”312.  
O romance As Intermitências da Morte estabelece um diálogo 
com a obra teatral, lançada no mesmo ano, Don Giovanni, o dissoluto 
absolvido, a partir do dialogismo entre literatura e música, do diálogo 
das possibilidades expressivas das duas linguagens. A partir de 
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Seminara em Posfáscio: gênese de um libreto, encontrado na “ópera” 
escrita por Saramago, o escritor avisa ao compositor Azio Corghi que 
teria disponibilidade para escrever o texto da ópera Don Giovanni. É 
Seminara quem observa em seu posfáscio sobre a relação coesiva entre 
o literário e o musical na ópera. Nesse sentido, Cintra compreende que 
essa relação dialógica contribui para o diálogo entre As Intermitências 
da Morte e a música, partindo da ideia da possibilidade das linguagens. 
Segundo ela, cenas dramatizadas se desenvolvem concomitantemente 
por meio da exploração do discurso direto e de diversos comentários, 
que se apresentam divididos entre a voz do protagonista e do narrador. 
Ela observa que esse romance possui uma “prosa enxuta, que ganha 
densidade e agilidade numa forma compacta singularmente distinta dos 
romances anteriores mais volumosos”313. Lembra Cintra que o gosto 
pela interação entre literatura e música de Saramago se faz presente 
também em Memorial do Convento, por meio do compositor Domenico 
Scarlatti. Sobre a relação entre literatura e música ressalta: 
 
A aproximação da literatura à música ganha 
funcionalidade, chegando a se configurar como 
uma linha de força que sustenta o discurso 
metaficcional, pois as intermitências sonoras são 
lidas como um jogo metafórico que explora 
analogias intencionais com a arte irmã para 
promover o espelhamento da escrita314. 
 
Nessa esteira é que Saramago trabalha num terreno fronteiriço, 
integrando as duas artes, chegando à composição que oscila entre a 
comédia e o drama. Já é conhecido o dialogismo nas produções do 
escritor com outras formas de expressão artística, ou seja, suas obras 
estão abertas à apreensão de outros olhares, desde a pintura, história e 
música. Ela observa a característica peculiar de Saramago em relação às 
epígrafes que justificam o conteúdo que o leitor encontrará nas próximas 
páginas. Encontramos duas epígrafes neste romance: a primeira expõe 
um saber coletivo, sobre o homem, e a segunda nos remete à 
possibilidade da abordagem da morte por meio da linguagem. “As duas 
epígrafes conjugam-se entre si através do tema da morte ‘adstrita’ à vida 
humana e das (im)possibilidades de sua figuração através da linguagem 
ficcional”315. Nesse sentido, sobre figuração, Cintra recorre aos estudos 
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de Wittgenstein, que caracteriza o termo como algo que projeta uma 
possível situação, independendo da verdade ou mentira. 
Saramago utiliza o espaço do romance para tratar de um aspecto 
na função de ser verdade ou não, realidade x ficção, e é pelo uso da 
linguagem que ele vai, por meio do narrador, afirmar ou negar os fatos e 
a realidade. O aspecto das (im)possibilidades da linguagem ficcional 
sempre foram trabalhados nos romances de Saramago, por meio dos 
comentários explícitos, ampliando os limites do mundo ficcional. Essa 
ampliação dos limites acontece sempre pela mesma questão, já 
enunciada por Saramago: o que aconteceria se?, e neste romance de 
2005 é com o intuito de imaginar algo impossível em possível: ninguém 
mais morrerá. Ainda sob os estudos de Wittgenstein, ela observa as 
possibilidades de uma morte que mata e não mata e, segundo o crítico, a 
lógica das coisas não faz referência às questões de realmente saber se o 
mundo é ou não assim. 
Embora o romance apresente um tom humorístico, Saramago 
aproveita para discutir os problemas que surgem devido à greve da 
morte, como governo, ministério, igreja, saúde pública, lares de idosos, 
órgãos de comunicação social, agências funerárias e companhias 
seguradoras. Cintra retoma a ideia de Gobbi de que o riso neste romance 
é cômico porque ocorre a partir do absurdo, mas Saramago lhe confere 
uma roupagem lógica. Sobre o relato do narrador, antecipa Cintra: 
 
Marcada pela lucidez do humor, a visão 
panorâmica que o narrador nos oferece ganha 
contornos de um grande comentário que, por 
vezes, se esgota em si mesmo e se fragmenta para 
acolher relatos plenos de ficcionalidade, os quais 
lhe são encaixados316.  
 
Em algumas passagens, temos a impressão de que o escritor 
parece querer manter o sentido de verdade às coisas que narra em seu 
universo ficcional, como é o caso da família de camponeses que nunca 
chegariam a ser proprietários de uma carroça. Esse metamorfosear-se 
permite uma estratégia que propõe a mudança de enfoques, seja para 
universalizar os comentários ou então para particularizá-los. Nessa 
perspectiva, sobre a temática da morte, Cintra observa que 
 
O tema do limiar vida/morte – que a metáfora da 
fronteira, sugestivamente, evoca – se configura no 
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texto como a situação indizível que promove 
volteios da linguagem ficcional, no afã de tocá-
la317.   
 
Mais uma vez, Cintra recorre ao teórico Wittgenstein que afirma 
que a figuração enlaça a realidade. Assim, temos aspectos ambíguos 
entre o ficcional e a realidade. 
Para a pesquisadora, a prática discursiva deste romance 
aproxima-se da fábula, segundo os modelos do gênero fabular de 
Dezotti, que satisfaz a necessidade do ato da fala e que acaba, ao final, 
produzindo um significado ligado à lição de moral. Os estudos de 
Dezotti compreendem que a interpretação pode ser feita pelo enunciador 
da fábula, levando em conta que ele mesmo forneça a moral para a 
narrativa. Segundo a estudiosa, o caos causado pela ausência da morte 
desemboca nos limites e possibilidades da linguagem ficcional que são: 
primeiro, a partir da metáfora da fronteira, a linguagem aparece na 
realidade reapresentada; já o segundo proporciona a digressão – pautada 
nas múltiplas possibilidades de mostrar o mundo; e, por último, a fábula 
caracteriza a linguagem ficcional como veículo de transporte de uma 
mensagem. A progressão dos acontecimentos aparece por meio das 
digressões e das reflexões do narrador e  
 
Essas reflexões autocríticas necessariamente se 
entrelaçam às reflexões sobre o mundo e ser 
humano que o habita, constituindo um arcabouço 
retórico que integra o material narrativo”318.  
 
Esse aspecto da fábula toma maiores contornos a partir do sétimo 
capítulo, quando a morte sai da inatividade e passa a marcar presença, 
enviando a carta ao diretor-geral da televisão. Sobre a fábula, afirma 
Cintra que ela 
 
ata entre si as duas pontas do tempo – a do tempo 
narrado e a do tempo comentado -, eliminando os 
saltos temporais geradores das anacronias. 
Preenchidos todos os espaços com maestria a 
prosa ganha densidade e concisão. Fortemente 
atado à narrativa, o comentário metaficcional 
chega a alcançar um caráter de funcionalidade no 
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desenvolvimento da história quando termina a 
ação do protagonista319.  
 
O narrador e a personagem conduzem ambos um tempo, o 
primeiro conduz o tempo da narrativa e a segunda conduz o tempo vital. 
Quando o narrador percebe que é a morte a conduzir o final da narrativa, 
ele passa a usar excessivamente a razão, para enquadrar o panorama 
caótico das situações que foram produzidas pela greve da morte, mas 
agora focado em relação ao seu retorno. Assim, “ao justificar que o 
caráter irreal dos fatos acrescentados não interfere na ‘verdade’ insólita 
tratada naturalmente pela narrativa, o narrador reafirma o estatuto 
ficcional do seu relato”320. Esse aspecto também é retratado na tese de 
Angelini (2008), em que ele menciona o perigo da liberdade de narrar. 
Saramago apresenta os seus orientadores de leitura, “que assumem a 
forma híbrida que conjuga, ao fio narrativo, digressões opinativas, 
explicativas ou em forma de histórias paralelas que, infalivelmente, são 
de natureza auto-reflexiva”321.   
O discurso inicial de Saramago é irônico, e após algumas páginas, 
cede espaço ao drama, e temos a morte ao lado do músico.  
 
Tocada poeticamente pelo músico, a corda do 
violoncelo é a própria linguagem ficcional de 
Saramago em busca do ponto exato e da justa 
pressão que provocará a permanência do objeto no 
encadeamento das idéias por ele despertado, 
idéias que farão do improvável, provável e do 
impossível, possível322. 
 
É por meio da tonalidade de comédia-dramática que a 
personagem irá se inserir no caminho da palavra, que pode ser pelas 
cartas enviadas ou ainda, pelo seu diálogo com o narrador. A narrativa 
do escritor passa a deter um tom sério, como atesta Cintra: 
 
Embora reconhecendo a inexorabilidade da 
condição humana, a sua narrativa aponta para uma 
esperança. Afinal, é no âmago dessa contradição 
que os homens inscrevem a sua história”323.  
                                                 
319
 Id. Ibid., p. 392. 
320
 Id. Ibid., p. 395. 
321
 Id. Ibid., p. 416. 
322
 Id. Ibid., p. 401. 
323
 Id. Ibid., p. 396. 
  
161
 
Essa mudança é acompanhada pela inserção musical, na forma 
teatral, que, na segunda parte, acontece em uma sala subterrânea e no 
apartamento do violoncelista. Este romance faz uma leitura das ações 
dos homens, daqueles que as vivem e as provocam. Portanto, a relação 
“entre a morte e o homem se pauta pela vida; se a morte o espreita é 
porque a vida ele exala, vida que administra o tempo através de um 
ritmo respiratório associado a pulsações”324. 
A partir do encontro do violoncelista com a morte, a música atua 
como um espelhamento e é apenas ouvida pela personagem em 
transformação – a morte – e pode revelar, inclusive, uma mudança, ao 
mesmo tempo da narrativa, em relação à intensidade do drama à 
comédia. O piano e o violoncelo são duas metáforas sonoras no discurso 
que servem para instrumentalizar a linguagem. Para Cintra, o piano trata 
do mundo caótico, e o violoncelo, das múltiplas possibilidades da morte 
em relação à vida.  
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4. APONTAMENTOS SOBRE A RECEPÇÃO 
 
Leitura é aquilo que não pára. 
 
(Roland Barthes) 
 
Houve um tempo em que muitos aspectos nos possibilitavam 
pensar que a crítica era uma atividade incontestável e legítima, mas 
hoje, a crítica nova, segundo Barthes, não se resume à unidade de 
métodos e ao esnobismo da solidão do ato crítico, antes consolidado 
longe das instituições. O texto do escritor não pode ser reduzido ao 
papel ou à palavra, pois deve ser levada em consideração a “consciência 
de sua palavra325”. Como afirma Luiz Costa Lima326, em seu ensaio 
intitulado O crítico e o seu não lugar, para que haja reconhecimento é 
preciso que se “mostre uma conduta equivalente; essa equivalência cria 
uma expectativa de homogeneidade, em que última instância apreendida 
é formulada por lei”. Complementa Barthes que a obra  
 
Não está cercada, designada, protegida, dirigida 
por nenhuma situação, nenhuma vida prática, está 
ali para nos dizer o sentido que lhe devemos dar; 
ela tem sempre algo de citacional: nela a 
ambigüidade é pura: por mais prolixa que seja, ela 
possui algo da concisão pítica, palavras conforme 
a um primeiro código (a pitonisa não divagava) e 
no entanto, aberta a vários sentidos, pois eram 
pronunciadas fora de qualquer situação – a não 
ser a própria situação da ambigüidade: a obra está 
sempre em situação profética.327 
 
A partir dessa reflexão acerca da obra, podemos afirmar que ela 
detém um grande mistério sobre as palavras, possibilitando diversas 
leituras. Tanto a obra quanto seu autor são apenas os pontos de partida 
para que possamos fazer a análise da linguagem, pela qual o homem 
experimenta seus desejos, angústias, alegrias e tantas outras 
significações.  
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Ao analisarmos as críticas acadêmicas sobre O Homem 
Duplicado, Ensaio Sobre a Lucidez e As Intermitências da Morte, 
publicadas entre os anos de 2004 e 2008 cadastradas no Banco de Teses 
da Capes, percebemos que esses romances têm sido contemplados com 
estudos de fôlego teórico bastante pertinente. Embora algumas resenhas 
e críticas jornalísticas desmereçam as últimas produções saramaguianas, 
a consolidação da legitimidade se dá nas dissertações e teses defendidas 
por profissionais reconhecidamente críticos e competentes que, ao 
analisarem os romances de Saramago separadamente ou contrapostos a 
outras publicações romanescas, legitimam, de forma precisa, a qualidade 
dessa escrita voltada para o universal, em que as certezas não mais se 
fazem presentes e o passado é distante. Esses elementos, características 
do pós-modernismo, desencadeiam alguns aspectos na sociedade que 
nos são lembrados por Terry Eagleton: o pós-modernismo “derrubou 
bom número de certezas complacentes, escancarou totalidades 
paranóicas, contaminou purezas protegidas com desvelo, distorceu 
normas opressoras e abalou bases de aparência frágil” 328. Também 
observa Antoine Compagnon que se o pós-modernismo perder seu foco 
revolucionário, direcionado ao futuro mítico do homem, da sociedade, 
ele se tornará nada mais que um pós-moderno isento de suas principais 
características, desembocando uma “arquitetura modesta e 
fragmentária”329.   
Não podemos afirmar que Saramago, como observamos em 
alguns críticos, de modo geral, tenha se tornado repetitivo ou menos 
surpreendente. É possível perceber que algumas das primeiras resenhas 
jornalísticas receberam os romances com preconceitos estabelecidos, 
pois, para esses críticos, a mudança temática observada nas últimas 
obras do escritor, que não contemplam a retomada da História – como 
nos romances anteriores, não merecem destaque e apreço. Observa, 
Perrone-Moisés, que muitos historiadores da literatura julgam sem 
estabelecer critérios, firmando apenas consenso de obras maiores ou 
menores.
330
 Para Iser, como já vimos, não é possível uma recepção 
imediata das obras. Nesse sentido, Barthes observa que a obra ideal é 
aquela “surpreendente”331, que inesperadamente maravilha seu público, 
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e não aquelas estanques, denominadas “tranqüilizadoras”332 , em que o 
leitor deixa de vivenciar a realidade do outro. Segundo Barthes, a 
literatura é muito mais que apenas o discurso de ideias, ela é um tipo de 
“filosofia deformada”333 e, o romance, como qualquer outra arte, “é 
produto de cooperação íntima entre o escritor e o leitor”334.  
Compreendemos que os estudos dos romances por nós 
selecionados vêm ganhando espaço, por meio da crítica especializada, a 
cada ano que passa. Sobre a crítica, Barthes observa que 
 
há duas espécies de crítica: a crítica de 
lançamento, que se expressa em jornais e revistas, 
com a incumbência de informar o leitor sobre o 
valor do livro que ele deve ou não comprar – é 
uma crítica que expressa os interesses do leitor, 
que garante o que se poderia chamar de higiene, 
uma polícia econômica das letras -, e existe a 
crítica estrutural, que se expressa em obras, 
trabalhos, versando freqüentemente sobre obras 
do passado e constituindo uma verdadeira 
interrogação à literatura. Já não se trata de 
perguntar ao escritor “Quanto você vale?”, mas 
“Quem é você?” e, de maneira mais geral e 
também mais inquietante, “No fundo, o que é 
literatura?”335.  
 
Se compararmos a recepção das teses e dissertações dos 
romances consagrados nos anos 90, os chamados históricos, aos por nós 
selecionados, O Homem Duplicado, Ensaio Sobre a Lucidez e As 
Intermitências da Morte, perceberemos que esta recepção crítica 
acadêmica, denominada estrutural por Barthes, aconteceu de forma 
semelhante, ou seja, gradativamente, desconstruindo aspectos pré-
estabelecidos e estabelecendo a legitimidade das obras. Assim, não é 
possível afirmar que o escritor abandonou por completo a retomada da 
história ou o uso de elementos históricos. O que podemos asseverar é 
que, nesses três romances, Saramago não retoma mais a história de 
Portugal, não fala mais de um lugar particular, mas, universaliza seu 
discurso. Nos romances publicados durante a vigência da pesquisa e por 
nós não analisados, A viagem do elefante (2008) e Caim (2009), 
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percebemos que a universalização é reduzida, e a busca pelos elementos 
históricos ou bíblicos é retomada. Em, A viagem do elefante, o espaço 
português (Lisboa) é demarcado, e personagens da História são 
revisitados. A característica encontrada nos romances históricos, 
publicados anteriormente aos universais, também se faz evidente nesse: 
a simplicidade/anonimidade da personagem principal, um conarca 
indiano, o tratador de elefantes que filosofa durante a viagem que faz de 
Lisboa até a Áustria. Em Caim, o escritor volta-se, novamente, como em 
O Evangelho Segundo Jesus Cristo, ao seu arqui-inimigo, Deus. Mais 
uma vez a histórica bíblica é desconstruída, mas desta vez Saramago 
reconta a vida histórica dos irmãos Caim e Abel. Trabalhar com um 
autor ainda vivo é percorrer cuidadosamente o caminho labiríntico de 
sua trajetória. Saramago opina constantemente sobre suas obras, 
querendo justificá-las, reivindicando seus sentidos, ou seja, ele deseja 
que seu sentido seja dado como legal. Mesmo assim, não se faz 
necessário que o autor deixe de existir para que possamos analisar seu 
percurso literário. Barthes chama atenção: “pedem-nos que esperemos 
que o escritor morra para poder tratá-lo com “objetividade”, curiosa 
reviravolta: é no momento em que a obra se torna mítica que ela deve 
ser tratada como um fato exato.”336. Nesse sentido, Barthes observa que 
a morte apaga a assinatura do escritor, tornando-a um enigma. 
Assim, com base nas recepções críticas acadêmicas cadastradas 
no Banco de Teses da Capes entre os anos de 2004 e 2008 dos romances 
O Homem Duplicado, Ensaio Sobre a Lucidez e As Intermitências da 
Morte, podemos afirmar, a partir das reflexões de Jauss, que Saramago 
não reduz a distância entre o horizonte de expectativa e da obra, 
mantendo, assim, a supremacia de seus romances e evitando que se 
aproximem da “esfera da arte culinária ou ligeira”337, ou seja, daquelas 
obras que não exigem mudança de horizonte do leitor, apenas atendem a 
suas expectativas básicas. Esse não é o caso dos últimos romances aqui 
analisados. Jauss intensifica que, dependendo do momento histórico, a 
obra pode superar ou decepcionar seu público inicial. Nesse sentido, é 
possível compreender o motivo pelo qual alguns críticos não 
entenderam de forma plena a proposta desses romances. A pré-
disposição da recepção dessas obras pode ter relação com os romances 
já publicados pelo escritor, ou seja, a comparação com as obras por ele 
já publicadas, em sua grande maioria, de cunho historicista. O que 
percebemos é que a recepção crítica de O Homem Duplicado, Ensaio 
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Sobre a Lucidez e As Intermitências da Morte, as leituras teóricas feitas 
dessas obras pela academia, são significativamente positivas. 
Acreditamos que o horizonte de expectativas é contemplado, e que os 
três romances de José Saramago ganham força por meio da experiência 
estética dos leitores. A poiesis, aisthesis e katharsis, experiências 
estéticas simultâneas propostas por Jauss, são percebidas na leitura dos 
leitores críticos de Saramago por nós estudados. Prevalece a interação 
entre texto e leitor. 
Portanto, levando em consideração que o abandono do discurso 
histórico em Saramago o tenha situado afastado do centro, e que os 
limites de margem e de fronteira são muito próximos, pensar em uma 
literatura de margem significa pensar em tudo o que escapa ao centro, 
situado num lugar distante das margens. Categorizando os romances de 
temática histórica como centro e as últimas produções como margem, 
não seria possível afirmar que o centro é superior às margens, pois esse 
par centro e margem – só existe, e só tem relevância, se levado em conta 
o quadro de margem e fronteira. Sobre esses aspectos, Iser nos esclarece 
que quando as obras estão intimamente ligadas às orientações de 
costume do leitor, as novas obras surgem ricas em rupturas e 
consistência, mas isso não significa que elas sejam mal concebidas. O 
que ocorre é que essas rupturas com o tradicional dificultam sua 
apreensão. Nesse sentido 
 
Esse estabelecimento é ligado às orientações 
habituais do leitor. Daí deriva que muitas obras 
modernas sejam tão ricas em rupturas de 
consistência, e não porque sejam todas mal 
concebidas, mas sim porque tais rupturas 
dificultam o estabelecimento de consistência 
necessário para sua apreensão. A função 
comunicativa dessas rupturas é provocar o 
fracasso das orientações habituais e revelar sua 
inadequação.338   
 
Igualmente, Iser ainda nos adverte que é justamente a capacidade 
dos textos literários produzirem o que eles não são que muitas vezes 
contribui para sua qualidade ao surpreender o leitor. O sentido do texto 
literário não é fixo e o leitor pode ajustar conforme for necessário. Ele 
pode encontrar-se no texto ou no mundo do texto. Segundo alerta 
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Eagleton, sem as reações do leitor sobre o texto, a crítica correria o risco 
de cair em uma anarquia total.339 
Alguns estudos de teses e dissertações foram feitos contrapostos a 
outras obras do escritor e este aspecto também comprova, nas análises, 
que os romances por nós selecionados estabelecem diálogos com as 
produções anteriores de Saramago, distanciando-se ou aproximando-se, 
mantendo a qualidade literária e características encontradas em outras 
obras. Assim, se, para Michel Butor340, o escritor é movido por um 
desejo de completude, a literatura é concebida por ele como uma obra 
coletiva e todos os livros são fragmentos de um livro maior e melhor, 
cuja realização cabal se situa num futuro sempre recuado. Nesse sentido, 
ao observarmos as teses e dissertações analisadas, podemos perceber 
que os leitores estão familiarizados com as convenções/técnicas 
literárias, ou seja, segundo Eagleton, “as regras que governam 
sistemativamente as maneiras pelas quais ela expressa seus 
significados”341, distanciando-se da leitura valorativa fundada no deleite, 
feita à luz de interesses próprios, estando equipados com a capacidade e 
reações adequadas para operar determinadas técnicas críticas.342 
Nos estudos de Rita de Cássia Ferreira (2004), O homem 
duplicado: a subversão das identidades, o estudo sobre O Homem 
Duplicado inicia-se a partir dos significados simbólicos do duplo – 
gêmeos e espelho. Ela observa que esta temática pode ser encontrada em 
outros romances de Saramago como O Evangelho Segundo Jesus Cristo, 
Todos os Nomes e O Ano da Morte de Ricardo Reis. Para ela, O Homem 
Duplicado retoma as discussões do duplo e da identidade contidas nos 
romances anteriores, buscando encontrar respostas na profundidade da 
alma humana. Os questionamentos da pós-modernidade estão presentes 
neste romance por meio das perguntas: quem sou? De onde venho? Para 
onde vou? Observa que este romance também suscita a possibilidade da 
clonagem humana, aspecto descoberto pela genética na época do 
lançamento da obra. Além da abordagem do duplo e da identidade feita 
de maneira esmiuçada, ela observa a presença de três gêneros possíveis 
de classificar o romance: ensaio, parábola e romance policial.  
Eloisa Porto Corrêa (2005), A demanda da identidade através do 
espelho: uma leitura de O homem duplicado de José Saramago, parte da 
afirmação de Carlos Reis de que o romance O Homem Duplicado é um 
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dos mais complexos de Saramago. Ela apresenta a obra do escritor 
dividida em duas partes: a primeira, que consagra o autor por meio da 
experimentação neorrealista; e a segunda, predominantemente 
romanesca, que se subdivide em duas partes: metaficção historiográfica 
e investigação ontológica. Segundo ela, apesar de na segunda fase 
Saramago não desconstruir ícones consagrados da história, ele acaba 
abarcando o tema da história e da análise sociológica, apresenta ternura 
pelos cidadãos humildes, característica encontrada nos romances 
anteriores. O romance, além de tratar da luta de classes, reserva um 
espaço para as potencialidades das personagens femininas. Analisa a 
questão do duplo e da identidade a partir de teorias psicanalíticas. 
Observa que uma das ousadias desse livro é que não temos 
aparentemente heróis. O romance de Saramago caracteriza-se pela 
esperança de que promove revoluções históricas, como na primeira fase; 
ou crescimento na esfera individual, como acontece nos últimos livros. 
Amle Albernaz de Amorim Pimentel (2005), O tempo 
condicional em Saramago, verifica a existência do tempo condicional na 
construção do passado em três romances do escritor: O Homem 
Duplicado, História do Cerco de Lisboa e Todos os Nomes. O discurso 
condicional ocorre por não existirem limites para reinventar histórias. 
Tempo condicional para ele é o tempo das possibilidades, que está por 
vir; passado que se torna presente. Os romances apresentam questões já 
presentes em publicações anteriores. Segundo Pimentel e também 
Corrêa, o narrador ocupa destaque e O Homem Duplicado caminha na 
discussão da história a partir do nome e da profissão da personagem 
principal, observando que os nomes próprios neste romance têm grande 
importância. Ele aproxima O Homem Duplicado e História do Cerco de 
Lisboa pela mudança comportamental das personagens ao longo da 
narrativa e O Homem Duplicado e Todos os Nomes pela trama policial 
de suspense. 
Segundo os estudos de Tereza Isabel de Carvalho (2005), A 
identidade e a diferença em O homem duplicado, o romance de 
Saramago é marcado pela intemporalidade, que nos permite estar em 
qualquer tempo e em qualquer lugar. Ela faz uma análise dos duplos 
contidos no romance a partir do narrador e das personagens, que estão 
sempre preocupadas com os problemas da humanidade. Ela parte de 
algumas obras já existentes que abarcam a temática do duplo, para 
discutir identidade, aspecto central de seu estudo. Segundo ela, a 
posição do narrador, nesse romance, aproxima-se a dos outros já 
escritos, um narrador-observador consciente, assumindo a posição de 
autor/narrador que pretende mais contar que mostrar. Mais uma vez o 
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narrador é soberano na narrativa, que é conduzida, pelo autor implícito, 
denominado por Booth. Em Carvalho, a questão onomástica também 
tem destaque e ela observa a importância dos nomes em outros 
romances de Saramago. O nome da personagem Tertuliano também tem, 
segundo Carvalho, relação com uma personagem histórica. 
O estudo de Regina Helena Dworzak (2006), O duplo em 
Saramago, centra-se unicamente em analisar o mito do duplo e a busca 
da identidade a partir de texto William Wilson, de Poe (também utilizado 
por Carvalho), que, segundo ela, apresenta a estrutura do duplo 
moderno, em que o homem não é visto como imagem e semelhança de 
Deus. Para ela, o duplo é importante, pois o fenômeno é a primeira 
manifestação de individualidade do homem. Por meio dos mitos, o 
homem pode enfrentar seus problemas, medos, temores. É por meio 
dessa temática que Saramago discute a sociedade moderna e, através do 
narrador, insere o leitor em uma tempestade de questionamentos. 
Discute também a polêmica do narrador-autor e afirma que se trata de 
um narrador opinativo. Os nomes próprios, como em Corrêa, Pimentel e 
Carvalho, também são abordados, enfatizando que eles são a marca que 
garante a identidade do sujeito. 
Rosemary Conceição dos Santos (2006), A recepção crítica de 
Todos os nomes e O homem duplicado, analisa a recepção jornalística 
em jornais de grande circulação no país e críticas acadêmicas sobre O 
Homem Duplicado e Todos os Nomes e percebe diversas incongruências 
na análise dessas obras. Ela observa que as resenhas se preocupam em 
abordar aspectos exteriores das obras, buscando aproximá-las aos 
romances anteriores e também buscam discutir a questão do Belo. 
Apresentam (ambas) o valor de juízo individual, acentuando a 
superioridade de Todos os Nomes em relação a O Homem Duplicado. 
Segundo ela, a crítica quer que Saramago publique uma obra-prima após 
a outra, e para Santos, é preciso uma formação cultural mais ampla dos 
jornalistas e acadêmicos que se supõem críticos. 
Jacqueline de Farias Barros (2007), Todos os Homens-Nomes Na 
Caverna: uma trilogia de sombras, verifica e analisa em O Homem 
Duplicado, Todos os Nomes e A caverna, a partir da concepção do Bem 
de Santo Agostinho, numa leitura filosófico-teológica, a postura do 
homem perante o mundo. Essa teoria supõe que o homem é e sabe o que 
é. Ele é responsável por suas escolhas e tem consciência de que elas 
podem desencadear valores positivos ou negativos (caos). A perda de 
valores e a banalização são a ausência do Bem para Santo Agostinho e, 
para Barros, Saramago desconstrói a moral a partir da atualidade do 
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homem que se encontra em seus romances, deslumbrado pelas ofertas 
fúteis do mundo real. 
Camila da Silva Alavarce (2008), A ironia e suas refrações: um 
estudo sobre o duplo na paródia e no riso, guia seus estudos pelos 
discursos da ironia, do riso e da paródia, pois estes causam a 
ambiguidade, formados pela tensão e por vozes incongruentes. Ela 
observa que, para que seja possível a concretização desses discursos, é 
preciso que o leitor perceba a dissonância das vozes que se encontram 
no texto, pois só há a consolidação dessas categorias com a leitura do 
sujeito, que auxilia na construção do seu sentido. Para ela, o público 
receptor é o elemento de maior importância para a compreensão dos 
discursos dissonantes. O narrador merece também destaque neste 
estudo, porque, segundo ela, ele proporciona uma grande ilusão de 
veracidade ao seu texto, rompendo a calmaria e revelando-se por meio 
da criação literária. Nesse trabalho, e no de Barros, não há menção a 
respeito dos nomes utilizados no romance.   
É Madalena Aparecida Machado (2008), O homem da pós-
modernidade: a literatura em reunião, quem fará a leitura filosófica do 
homem contemporâneo no livro de Saramago. Ela verifica de que 
maneira o ser humano é representado na literatura de nossa época, a pós-
moderna, determinada por ela. Sem se deter em demasia, observa que 
este romance também é de caráter ensaístico, como uma espécie de 
provocação à sociedade contemporânea. Segundo ela, um dos problemas 
cruciais do homem do romance é não ser portador de um passado 
particular ao se deparar com o seu duplo, vivendo imerso na 
intranquilidade, predominando na vida das personagens o absurdo e o 
estranhamento. 
Sobre a leitura de O Homem Duplicado, contida nos estudos de 
Ferreira, Corrêa, Pimentel, Carvalho, Dworzak, Santos, Barros, 
Alavarce e Aparecida Machado, podemos afirmar que o estudo do duplo 
e da questão da identidade prevalecem. Sobre a nominação, percebemos 
que alguns pesquisadores acreditam que, devido à ligação do nome de 
Tertuliano a alguma personagem da história, o romance possui um tom 
histórico. Levando em consideração a metaficção historiográfica, nos 
estudos de Hutcheon, o texto 
 
exige do leitor não apenas o reconhecimento de 
vestígios textualizados no passado literário e 
histórico, mas também a percepção daquilo que 
foi feito – por intermédio da ironia – a esses 
vestígios. O leitor é obrigado a reconhecer não 
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apenas a inevitável textualidade de nosso 
conhecimento sobre o passado, mas também o 
valor e a limitação da forma inevitavelmente 
discursiva desse conhecimento.343 
 
 Acreditamos que, por esse motivo, não é possível afirmar que o 
romance é de temática histórica, encontrada em outros romances do 
escritor, porque a discussão está centrada no homem contemporâneo que 
vive no mundo pós-moderno, repleto de dúvidas e angústias. Essa obra 
dialoga com outras já publicadas, mas por um outro viés, seja pela busca 
de identidade, aproximando-se de O Ano da Morte de Ricardo Reis, seja 
pela questão da nominação/ou não, Todos os Nomes, A caverna, 
História do Cerco de Lisboa, entre outros em que os diálogos podem ser 
estabelecidos. O narrador também é figura de discussão em quase todos 
os estudos, os quais são unânimes sobre seu domínio da narrativa, 
aspecto que também podemos encontrar em todas as publicações 
romanescas de José Saramago. 
Alexandre Vincenzo Barone (2005), O Evangelho do poder em 
José Saramago: o triunfo da emancipação humana em O Evangelho 
Segundo Jesus Cristo, A Caverna e o Ensaio Sobre a Lucidez, verifica 
as estruturas de poder refletidas na sociedade. Para ele, os romances de 
Saramago vêm tomando características deste novo século e elege como 
divisor de águas O Evangelho Segundo Jesus Cristo, a partir do qual o 
autor convida o leitor a subverter regras e o encaminha para a subversão 
de valores, sejam eles históricos, linguísticos ou religiosos. Em suas 
pesquisas, ele afirma acreditar na grandiosidade desses romances 
analisados e verifica a questão da obra dentro da obra, que retoma 
produções passadas e as projeta para romances futuros, como se fosse 
um único livro que, embora trate de assuntos diferentes, mantém a 
unidade discursiva. Outra característica é a multiplicidade de vozes do 
discurso romanesco. Ele observa que Saramago, na segunda fase, se 
interessa muito mais pela condição humana, amenizando a crítica 
sociopolítica. Relata que, além da mudança temática, Saramago propõe 
a emancipação do homem e o distanciamento do fantástico e 
maravilhoso, projetando um ser que cria e pensa no mundo globalizante. 
Iris Selene Conrado (2006), O ser humano e a sociedade em 
Saramago: um estudo sociocultural das obras Ensaio sobre a cegueira 
e Ensaio Sobre a Lucidez, a partir da crítica sociológica, verifica as 
concepções do mundo e do ser humano, contrapondo valores sociais a 
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indivíduos marginalizados. Analisa a descoberta do personagem 
protagonista na narrativa e faz uma análise dos valores socioculturais 
presentes nas obras, além de ler os elementos alegóricos (como a cor 
branca) para verificar a relação entre humanidade x estrutura social. 
Ambos os romances centram-se no conflito dos binômios do individual 
x coletivo e ser humano x sociedade. Ela observa que o herói do 
romance (comissário de polícia) vive a frustração angustiante ao ser 
submetido aos sistemas de valores sociais, dos quais não consegue se 
desvincular, pois vive na cultura imposta pelo medo. Segundo ela, 
Ensaio Sobre a Lucidez acaba com a esperança (aspecto que difere de 
Barone) se observarmos o final do romance. Como Barone, Conrado 
observa que Saramago denuncia e critica o poder institucional, 
características encontradas em todos seus outros romances. 
Para Renato Alves Barrozo (2005), Leituras Periféricas: em 
busca de um leitor de José Saramago, o leitor é o foco de seus estudos, 
e tenta compreender a configuração do leitor na periferia do capitalismo. 
Segundo ele, é possível ler o mundo pós-moderno por meio dos 
romances de Saramago. Observamos uma grande preocupação com a 
compreensão da leitura, pois segundo o crítico há muitos leitores que 
não compreendem o que leram. O texto do crítico aproxima-se de uma 
leitura catequética e moralizante, pois busca verificar de que maneira os 
romances do escritor podem conscientizar o leitor que está na periferia 
capitalista, ou seja, como esse leitor pode tomar consciência de sua 
condição como indivíduo social por meio da leitura e transformar o 
mundo que habita, mesmo convivendo com as imposições do sistema. 
Constata em O Homem Duplicado e A caverna aspectos do poder da 
economia vigente e em Ensaio Sobre a Lucidez, Todos os Nomes e 
Ensaio Sobre a Cegueira os aspectos políticos. Os romances de 
Saramago, segundo a pesquisa, contribuem para que o leitor periférico 
oriente-se dentro de sua formação e perceba de maneira crítica a 
sociedade em que vive. 
 Em Flávia Belo Rodrigues da Silva (2006), Entre a cegueira e a 
lucidez: a tentativa de resgate da essência humana nos “Ensaios” de 
José Saramago, podemos verificar a denominação aos romances de 
ensaios-romances. Para ela, Saramago apresenta nesses dois romances o 
espelhamento do mundo atual e chama atenção do leitor para seu papel 
como cidadão do mundo contraditório. O romance sem tempo e espaço 
definidos busca universalizar o discurso, permitindo que qualquer leitor 
de qualquer lugar possa se identificar com a realidade romanesca 
proposta. Para ela, em toda e qualquer parte do mundo encontramos 
focos de resistência populacional excluída que vive na tênue fronteira 
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entre humanidade e animalidade. Segundo a estudiosa, os aspectos 
políticos de conflitos são tratados nos romances de maneira ditatorial, e 
encontramos esse aspecto também no romance O Ano da Morte de 
Ricardo Reis. Segundo Silva e também para Conrado, embora o 
romance proponha um final aberto a diversas possibilidades de leitura, o 
que detectamos ao fim é que a cegueira vence a lucidez. 
O trabalho de Nivaldo Medeiros Diógenes (2008), Os brancos do 
desassossego: a doutrina das cores segundo José Saramago, é bastante 
inusitado. Diferindo de Conrado, que estuda a cor branca no romance, o 
pesquisador faz um estudo das cores contidas nos dois romances para 
ressignificar o simbolismo que elas representam. Segundo ele, a cor 
branca é mola propulsora em Ensaio Sobre a Cegueira para diluição das 
demais cores encontradas em Ensaio Sobre a Lucidez. Assevera que a 
cor branca tem papéis diferentes nesses romances. Também observa 
que, da mesma forma que as cores são importantes nos meios de 
comunicação, na pintura e nas artes gráficas, também são importantes na 
literatura, e que não há estudos sobre elas. Segundo ele, a leitura da 
literatura por meio das cores garante um modo diferente de pensar o 
mundo. 
Deize Esmeralda Cavalcante Lima (2008), Cegueira e Lucidez: 
os ensaios de Saramago, afirma em seus estudos que, embora os dois 
ensaios conservem traços intertextuais com os outros romances de 
Saramago, eles diferem consideravelmente do conjunto da obra do 
escritor. A partir do estudo do gênero ensaístico, seu estudo centra-se 
em verificar como esses ensaios se constroem a partir da voz do 
narrador e, conclui que Ensaio Sobre a Cegueira estabelece o tom 
ensaístico e Ensaio Sobre a Lucidez, o formato ensaístico. 
Por meio dos estudos de Barone, Conrado, Barrozo, Silva, 
Diógenes e Lima, podemos assegurar que a leitura de Ensaio Sobre a 
Lucidez é mais completa se feita conjugada ao Ensaio Sobre a Cegueira. 
Observamos em todas as pesquisas a presença do romance publicado em 
1995. Percebemos que o leitor, mais uma vez, é visto como o principal 
alvo do escritor, pois ele problematiza o ser imerso na sociedade 
politicamente confusa, pós-moderna. Nesse sentido, estão evidentes os 
traços característicos do pós-modernismo, estabelecidos por 
Compagnon: “a indeterminação do sentido, o questionamento da 
narração, a exibição dos bastidores, a retratação do autor, a interpelação 
do leitor e a integração da leitura”344, aspectos que são encontrados na 
obra de Saramago. Os pesquisadores observam que os romances desse 
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escritor têm tomado características deste século, voltados para a 
condição do humano, do homem do mundo globalizado. Os aspectos 
socioculturais também são de destaque e as pesquisas apontam que 
Saramago critica diretamente o governo institucional. As cores, que 
desembocam situações inusitadas em ambos os romances, também têm 
apreço em algumas pesquisas. Ao observarmos a questão dos estudos 
sobre os gêneros literários dos romances que se querem ensaios, 
percebemos que é por meio desse aspecto, aparentemente 
despropositado, que Saramago tem o poder de chamar atenção do leitor 
e desacomodá-lo. Nesse sentido, Compagnon observa que os gêneros 
são importantes para que o leitor saiba como abordar o texto, 
garantindo, dessa forma, sua compreensão345, denunciando a realidade, 
estabelecendo fatos que se aproximam a esse leitor, para que ele possa 
tornar-se mais crítico e se situar quanto ao lugar que ocupa na 
sociedade. 
Sobre As Intermitências da Morte, encontramos no último 
capítulo de Daniel Gomes (2007), Nome próprio, a dimensão atópica da 
escritura, por meio de um estudo filosófico-reflexivo, a análise do nome 
próprio e da escritura. Segundo ele, a morte é infinita e o nosso nome 
próprio é a designação que nos faz sobreviver finitamente. Gomes 
observa que um dos aspectos mais importantes deste romance refere-se 
ao exílio da morte, que não configura a ambição da vida eterna. O 
desejo da morte de não matar é, no romance, uma catástrofe benigna. 
Saramago trata a temática da morte de maneira irônica, não deixando de 
lado os aspectos econômicos e políticos no romance. 
Paulo Ricardo Kralik Angelini (2008), Capelas imperfeitas: o 
narrador na construção da literatura portuguesa do século XXI, centra-
se no estudo da consagração do narrador desestabilizador, característica 
dos romances contemporâneos portugueses. Ele analisa o percurso do 
narrador na literatura portuguesa desde a tradição até o presente século. 
Verifica até que ponto o narrador se mostra nas obras e em que nível 
esse aspecto acontece. Constata a existência do narrador pouco-
confiável, que desacomoda o leitor de seu lugar seguro e, aos poucos, 
recebe a denominação de narrador desestabilizador. Elege José 
Saramago e Lobo Antunes como os escritores mais bem sucedidos da 
Literatura Portuguesa e observa que o narrador de Saramago seduz seu 
leitor por meio das digressões, duelos filosóficos, confrontos entre 
tradição e modernidade, desconstrução de verdades e mentiras. Para ele, 
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em As Intermitências da Morte, o narrador assume-se autor, mostra-se 
no relato, retoma aspectos já mencionados por ele, inclusive citando a 
página. Em muitas passagens, o narrador nega ao leitor explicações, tem 
lapsos de memória, isentando-se das responsabilidades que lhe seriam 
atribuídas. Constrói uma trajetória de inseguranças, diminui a distância 
entre narrador e leitor, toma conta da narrativa e faz uso da polifonia. 
São esses, para Angelini, aspectos que caracterizam o narrador 
desestabilizador. 
Agnes Teresa Colturato Cintra (2008), Manual intermitente: 
notas sobre a poética ficcional de José Saramago, verifica a 
autoconsciência escritural nos romances Memorial de Pintura e 
Caligrafia, Levantado do Chão, Jangada de Pedra e A caverna, O 
Homem Duplicado e As Intermitências da Morte. Ela observa a relação 
próxima entre os romances O Homem Duplicado e Levantado do chão, 
devido à figura do narrador e personagens. O narrador tem, em O 
Homem Duplicado, a liberdade de narrar, desestabilizando o leitor que 
estava acostumado à sua outra maneira (não menos intensa). Em As 
Intermitências da Morte, observa o diálogo que a obra estabelece com 
Don Giovanni, o dissoluto absolvido, a partir do dialogismo entre 
literatura e música. Essas duas artes levam Saramago a oscilar entre o 
drama e a comédia. Essa característica de diálogo com outras artes, 
desde a pintura, história, música, é também possível observar em outras 
obras. Para ela, As Intermitências da Morte aproxima-se da fábula, em 
que ao final há uma lição de moral, que toma força a partir de quando a 
morte sai de sua inatividade e passa novamente a marcar sua presença. É 
o narrador quem conduz o tempo da narrativa, e as personagens, o 
tempo vital. Ele reafirma o estatuto ficcional de seu relato, aspecto 
também presente na tese de Angelini, ao observar o perigo da liberdade 
de narrar.  
Ao observarmos os estudos de Gomes, Angelini e Cintra, 
podemos perceber a preocupação com a questão do nome próprio, este 
que nos faz (sobre)viver para sempre. A morte no romance é vista como 
uma forma benigna. Embora os fatores sociais não sejam abarcados, 
Gomes deixa claro que eles se fazem presentes nesta obra, 
principalmente, por meio da corrupção. Outro aspecto observado nas 
pesquisas é o percurso do narrador, que se mostra autor, e é denominado 
de desestabilizador. Também se faz presente a aproximação da música 
com a literatura, levando em consideração que a conjugação com outras 
artes não é novidade nos romances de Saramago.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 
As considerações finais desse estudo não visam ao fechamento da 
discussão da recepção das obras O Homem Duplicado, Ensaio Sobre a 
Lucidez e As Intermitências da Morte, mas sim à abertura para novas 
discussões que ainda estão por vir. 
Podemos perceber nos romances de Saramago recorrências 
temáticas que ocorrem em maior ou menor grau, como a questão 
identitária, ora coletiva, ora individual, articulando intervenções por 
meio das sugestões do narrador e sua interação com as personagens do 
romance. Onisciente e intruso, o narrador dá a entender ao leitor que é 
ele quem comanda a narrativa. E, no diálogo estabelecido, instaura, não 
raras vezes, a dificuldade de distinguir-se entre a voz do narrador e a voz 
das personagens, as quais se cruzam, mesclam e complementam, sempre 
com ironia e humor. O narrador saramaguiano, que não só conjetura, 
mas também emite juízos, proporciona reflexão do real inserindo o leitor 
no jogo literário, brincando com os horizontes de expectativas que seus 
romances acarretam. Sob a luz dos estudos de Perrone-Moisés, podemos 
afirmar que não é o leitor comum quem formará os valores, mas sim o 
leitor/escritor, prolongando, por meio da escrita, novas obras. 
Isso acontece porque nos romances de Saramago são perceptíveis 
as alusões que fazem referência às histórias anteriores, por meio de 
personagens, como Ensaio Sobre a Cegueira e Ensaio Sobre a Lucidez. 
Não se nega a qualidade dos romances de temática histórica de 
Saramago, mas não se pode fechar os olhos para as presentes 
abordagens temáticas do escritor. Seu estilo inconfundível continua 
evocando uma realidade impossível, nula de acontecer (embora não 
metaforicamente), mas que, ao ser exposta, fragiliza os homens por 
meio da morte, das incertezas, do caos, do não-saber. Seus romances, 
mesmo que não nomeiem personagens e lugares, chamam a atenção do 
leitor por seus temas universais, fazendo com que uma única leitura seja 
insuficiente, tornando-os impossíveis de serem lidos de uma única 
forma, o que faz com que Saramago continue tendo destaque na 
literatura atual, na medida em que mescla realidade, ficção, 
comprovando que seus livros, traduzidos em vários idiomas, sejam lidos 
por pessoas dos mais diferentes lugares e idades.  
O ser e o estar no mundo são aspectos capazes de desencadear no 
indivíduo as crises de identidade, vistas como parte de um processo 
amplo de mudança, que não somente deslocam estruturas e processos 
centrais da sociedade, mas também abalam os aspectos de referência em 
que os indivíduos se baseiam para se sentirem inseridos em um mundo 
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social estável. Sobre os conflitos, observa Barthes que tudo na sociedade 
está de alguma forma submetido a alguma maneira de conflito, ou seja, 
tudo, inclusive a natureza, enuncia aspectos conflituosos. 
Embora, nos últimos romances, a história não sirva de fundo de 
criação, outros temas se fazem presentes e são conduzidos pelo narrador, 
ironizando a própria ironia, interferindo no labor da escritura, 
conversando com o leitor, julgando as personagens. Essas temáticas, 
frequentemente, levam o leitor a relacionar o texto em questão aos 
outros romances, os históricos, que, apesar de cronologicamente 
distantes, permitem a reflexão sobre conflitos acerca de questões 
existenciais, políticas, governamentais e religiosas.  
A liberdade de criação artística de Saramago, a estilização de 
suas personagens acaba resultando em modos espaciais e temporais 
decisivos para a interpretação de seus romances, sobretudo nesta 
segunda fase, segundo Barone. Assim, é importante levar em 
consideração que as obras devem ser visualizadas como partes de um 
todo, de um conjunto, que se organiza a partir delas e que, em 
perspectiva, vai além da singularidade de cada uma.  
Portanto, Saramago momentaneamente abandona o resgate dos 
fatos do passado, mas continua projetando suas leituras do presente para 
um futuro utópico, preocupado com o homem moderno, prevendo 
algumas situações ocasionadas pelos governantes. Nessa perspectiva, os 
romances O Homem Duplicado, Ensaio Sobre a Lucidez e As 
Intermitências da Morte contemplam da mesma forma a genialidade 
romanesca de Saramago – como constatado nas teses e dissertações 
analisadas. É certo que nossa proposta não foi a de fixar o cânone, 
estabelecer bons e maus livros, mas sim observar de que forma essas 
obras, por nós selecionadas, apontam uma mudança temática e como são 
recebidas. Sobre a boa e má literatura, Barthes observa que não é fácil 
fixar critérios definitivos, pois não é possível estabelecer um papel de 
juiz.  
Nessa esteira, as diferentes temáticas dos romances de Saramago 
surgem não para contrariar ou substituir os tópicos históricos, mas para 
propor uma nova percepção da vida social, atualizando a relação entre a 
literatura e o leitor. O romancista, da mesma forma como propõe nos 
outros romances, promove a reflexão sobre a política, a moral, a ética. O 
escritor coloca em xeque uma futura realidade, fazendo isso tudo a partir 
de nosso cotidiano, de nossos valores, crenças e cultura social. 
Sendo assim, nas obras do autor, mais do que o retorno a um 
tempo histórico, o que vale também não é simplesmente o tempo 
presente, mas, sobretudo, o tempo do narrador. O ritmo na narrativa é 
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imposto pela voz desse narrador, frente ao conflito e à diegese 
enfocados, e, por extensão, o tempo em primeiro plano é o tempo desse 
narrador, que se cola ao pano de fundo e ao tempo das personagens. 
Além disso, é ainda essa manobra do ritmo e do tempo, articulados às 
personagens, ao espaço e à trama, que fazem das obras saramaguianas 
textos verossímeis e convincentes. Em Saramago, a “realidade fora do 
real” situa-se no “intervalar” em que, como ele mesmo diz em Manual 
de Pintura e Caligrafia, se configura na idéia de que “o tempo é este 
papel em que escrevo”.  
Saramago é um (re)escritor da representação e reconstrução da 
realidade. Em alguns momentos, emerge a impressão de que, tanto para 
o leitor quanto para os narradores de Saramago, irrompe o 
deslumbramento causado por sucessivas descobertas. Sua narrativa é 
repleta de imaginação e originalidade, em que a forma rotineira perde 
espaço e as coisas são relatadas de uma maneira diferente, com os traços 
da ironia, oscilando entre o real e o fantástico. Ele proporciona ao leitor 
profundas reflexões sobre temas universais e atemporais, como a 
manipulação política, a participação na construção da história, os 
profundos sentimentos humanos, como o amor, a solidariedade, a 
dignidade, o medo da morte, entre outros elementos, que se constituem, 
muito provavelmente, no horizonte de expectativas do leitor 
saramaguiano.  
As diversas possibilidades de espaço, referentes à atualidade, 
dimensionam a leitura para espaços labirínticos. A problemática da 
humanidade e o desconcerto do homem se fazem presentes em 
praticamente todos os romances do escritor, em qualquer tempo que se 
desenrolem as ações diegéticas. Via de regra, esse desconforto de estar 
no mundo é retratado por crises identitárias, e a narrativa do eu é 
construída a partir da relação que se estabelece entre autor, narrador, 
personagens e leitores, espaço em que se entrecruzam múltiplas 
identidades possíveis. Dessa maneira, na construção literária que foge ao 
lugar-comum, nesses romances mais recentes, o tempo ficcional 
saramaguiano tem sido atrelado à existência humana e relacionado à 
experiência social vivida, independentemente de marcos históricos.  
Saramago atrai o leitor, divaga e reflete acerca de conteúdos 
profundos, explora fatos de denúncia, de insatisfação social, de história 
passada ou presente e aborda problemáticas universais. As análises das 
teses e dissertações referentes aos romances O Homem Duplicado, 
Ensaio Sobre a Lucidez e As Intermitências da Morte, demonstram 
unanimidade: apontam para a mudança temática e afastamento do 
materialismo histórico, projetando a escrita de romances preocupados 
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com o homem contemporâneo que vive em um mundo contraditório, 
pelo qual é responsável. Constatamos que os temas abordados nesses 
três romances encontram-se de forma menos/mais intensa nas 
publicações anteriores. Temos a obra dentro da obra, ou seja, produções 
passadas estão voltadas para romances futuros, que embora tratem de 
assuntos diferentes, mantêm a unidade do discurso. 
É possível ler o mundo pós-moderno por meio dos romances de 
Saramago, os quais proporcionam aos leitores a tomada de consciência 
de quem são por meio da busca de identidade e o que podem fazer para 
modificar a realidade em que vivem. Isso é possível, pois os romances 
não possuem tempo nem espaço determinados, universalizando o 
discurso romanesco. São romances de possibilidades e esperanças que 
revelam ao leitor o abuso de poder das instituições, em que o narrador 
desestabilizador desconstrói verdades e mentiras em um texto que 
dialoga com a sociedade. É por meio da liberdade permitida ao leitor, 
por meio dos vazios do texto, segundo Iser, que o leitor, por intermédio 
de seu repertório, consolida a leitura, não apenas de uma única maneira, 
sem esgotar seu potencial semântico. 
 Portanto, verificamos o reconhecimento da habilidade de escrita 
de Saramago sobre temas contemporâneos universalizantes nos estudos 
analisados. Diferente dos aspectos negativos encontrados em algumas 
resenhas jornalísticas, que depreciam essas obras, queremos afirmar, por 
meio desta tese, a importância da crítica acadêmica no processo de 
consolidação desses romances, como basilares e universais na produção 
de José Saramago.  
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